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A l'attention du lectorat.

Ce mémoire est composé de 2 objets,
Pobjet éditorial que vous avez dans les mains
et un film disponible a cette adresse :
[https://objet-queer-non-identifie.neocities.org/]
Ces deux objets sont indépendants,

vous pouvez les consulter dans 'ordre
que vous voulez.
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«Depuis longtemps, sans que je le sache, étre gay signifie

aimer la bite, mais aussi, quelque chose comme : prendre

le cinéma trés au sérieux. Mes VHS ont noirci, le magnétos-
cope est foutu. Didier Eribon dira que les ceuvres d’art per-
mettent aux jeunes gays « de se sentir autorisés a étre ce

qu’ils sont ». Et le cinéma, probablement depuis ses débuts,
a sauver la peau des hommes et des femmes homosexuelles,
au sens littéral: seconde peau. Les films leur ont permis

de se réinventer, de reconquérir une fierté ; c’est pourquoi
beaucoup sont cinéphiles. Je suis cinéphile. Plus précisé-
ment, je suis un cinéphile pédé, je suis un cinéphile qui
considére sa position socialesexuelle comme importante,
comme constitutive de son rapport a l'art, a la culture et
aux moyens d’expression. Je suis un cinéphile qui fait un
lien entre aimer les gargons et aimer les films trés fort.
Dans les deux cas, c’est une question de goiit. C’est une

question de mauvais goit. »*~1

Marguerin Le Louvier,
Le mauvais goit des femmes et des homosexuels

+ 1. Marguerin Le Louvier, Le mauvais goiit des femmes
et des homosexuels, 2013-2016.






Introduction

Tapes « fillm gay », APPUNE3 SUY « entrée »

“Gay films”, “films théme LGBT”, “Lesbian film streaming”,

“lgbt movies online ... A 14 ans, iel tape ces mots clés dans tous

les sens dans sa barre de recherche Google. Iel commence a vou-
loir voir d’autres films que ceux que ses parents lui montrent.
Les sites de streaming sont ses meilleurs alliés et tant pis si le

film est en 144p. Dans son historique, on trouve également:

« J'ai l'impression d’étre un garcon dans le corps d’une fille » ou

encore « Comment avoir 'air lesbienne ? ». el n’a pas le vocabu-
laire, iel ne sait pas bien quoi taper ; « non binaire » personne

n’en a entendu parler en 2012. Des réponses, iel ne pouvait pas

s’en douter, mais iel en trouve. Des tonnes.

Elleux disent: « Moi je porte une bague au pouce pour
étre visible », « Je me suis coupé les cheveux», «Je ressens
exactement la méme chose, des fois 'un, des fois Uautre, des
fois j’ai l'impression de n'étre ni un gargon, ni une fille », « Une
lesbienne a bien une chemise de biicheron dans son placard »,
« Moi je fais de la musculation pour rendre mon corps moins
féminin». Internet sera le premier lieu de validation qu'iel
trouve, un soulagement. Les solutions ne semblent pas bien
compliquées : pour étre, il faut ressembler.
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lel se souvient trés bien de la premiére fois qu’iel a vu
deux femmes s’embrasser, sur la télé du salon, dans un film
aujourd’hui impossible a retrouver. Peut-étre qu’elle est la, la
quéte ultime : retrouver quel a été le premier film. Quelle a été
la premiére représentation. Cette question l'obséde. Une chance
d’étre né-e a la fin des années 90 en France, iel grandit avec
les réseaux sociaux. lel traine sur Tumblr pendant des heures
Jjusqu’a croiser des gifs d’'une série qu’iel ne connait pas encore :
Queer as Folk, qui met en scéne les vies d'un groupe d’ami-es
gays et lesbiennes dans la ville de Pittsburgh. Comme tout ¢a lui
semble trés subversif a Uépoque, il faut s’organiser pour voir le
premier épisode : étre lae premier-e a rentrer du collége, seul-e
a la maison, iel a un peu de temps avant que tout le monde ne
rentre. La page met du temps a charger, zut il n’y a pas de sous-
titres, bon tant pis on lance quand méme, ah c’est bon ouf le
générique commence.

Age d'or du streaming, les années 2010 lui permettent de
dévorer cette série. Les piéces du puzzle commencent a s‘assem-
bler. Est-ce que d’autres personnes ont vécu ¢a ?

Teresa de Lauretis, autrice et théoricienne des fémi-
niste et queer (ce terme sera expliqué dans le premier
chapitre), parle du cinéma comme un médium stimulant
notre capacité a fantasmer:

«En engageant le désir et I'identification du spectateur
dans les scénarios et la progression du récit, le film nous
émeut et nous fait avancer avec lui en liant fantasme et
images; en situant, en déplacant et en repositionnant le
spectateur comme figure dans cet imaginaire, ce monde
imagé, comme s’il y était présent et y participe émotion-
nellement. Ce qui revient a dire que le film construit un
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espace narratif et y dessine une place pour ceux qui le
regardent. »*~1

En psychanalyse, on décrit le fantasme comme une
production imaginaire qui représente le sujet dans un
scénario déterminé et qui figure, d'une maniére plus ou
moins voilée, le désir. Le cinéma serait donc une technolo-
gie capable de mettre en images ces réveries conscientes
ou non. Dans ces espaces fictionnels gais, lesbiens, bi,
trans, la projection est totale et enfin: on s’identifie.

La journaliste Aline Laurent-Mayard décrit tres juste-
ment ce moment, dans son podcast Free From Desire (2021).
Dans ce podcast, elle relate son parcours de personne
asexuelle et aromantique dans un monde ou I'amour
nous est présenté comme le but ultime pour atteindre le
bonheur. Dans le quatrieme épisode, elle explique qu'une
série produite par Netflix a été son point d’entrée pour
comprendre réellement ce qu’elle traversait a I'époque.
Lextrait du podcast ci-dessous pointe I'importance capi-
tale des mots et de la nécessité de raconter des histoires
qui sortent de la cis-hétéronormativité.+-2

«En janvier 2020, la série Sex Education introduit un nou-
veau personnage : Florence. Quand la lycéenne explique
qu’elle ne trouve personne qui lui plait, mon cceur se met
a battre la chamade. Florence entre dans le bureau de la

+ 1. Teresa De Lauretis, Théorie queer et culture populaire,
de Foucault a Cronenberg, La Dispute, 2007, p.33.

+ 2. Lacis-hétéronormativité est le modéle normatif selon lequel
toute personne est par défaut cisgenre (dont le genre attribué
a la naissance est en accord avec le genre dans lequel la personne

s'identifie) et hétérosexuelle.
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sexologue du lycée, ferme la porte, et avant méme de dire
bonjour, sort d’'une traite : «J’ai pas envie d’avoir de rap-
ports sexuels, du tout, jamais, avec personne. Je crois que
je suis cassée.» Quand elle dit ¢a jéclate en sanglots, je
chiale comme je I'avais pas fait depuis trés trés longtemps.
Un truc viscéral, comme si toute la pression du monde
s’envolait, comme si c’était moi qui arrivait a formuler ce
constat au lycée. Quand la sexologue lui répond: « Vous
connaissez I'asexualité ? », les larmes reprennent. La sexo-
logue ajoute : « Le sexe ne nous définit pas, alors comment
pourriez-vous étre cassée ? ». J’ai 'impression que c’est a
moi qu'elle dit ¢a, il y a comme quelque chose qui se répare
en moi a ce moment-la, c’est comme si je recevais une vali-
dation, un célin et une permission, tout ¢a en méme temps.
Je pleure de soulagement, pour moi, mais aussi pour les
autres.»*3

Le pouvoir de lidentification est hyper puissant. lel écume
internet pour tout voir, tout découvrir de cette culture que l'on
ne lui avait jamais donnée ; des top films en listes IMDB, iel se
construit une filmothéque mentale.

North Sea Texas, Shelter, Room in Roma, Romeos,
Suicide Room, Les amours imaginaires, J’ai tué ma meére,
Weekend, But I'm a Cheerleader, My own Private Idaho,
The Normal Heart, Imagine me and you, Maurice, Le se-
cret de Brokeback Mountain, Kill Your Darlings, Lost and
Delirious, The Curiosity of Chance, A Single Man, Short-
bus, C.R.A.Z.Y, Dallas Buyers Club, Philadelphia...

4 3. Aline Laurent Mayard, Free From Desire, Paradiso Media,
Episode n°4, 2021.
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Voir des films, c’est une maniére de valider ses désirs, d’em-
brasser et de se projeter dans toute une culture qu’iel ne peut, a
ce moment-la, partager avec quiconque.

En grandissant, iel sort de cette expérience souterraine soli-
taire. Iel rencontre des gens comme ellui, qui ont vu les mémes
films, qui sont allé-es sur les mémes forums de discussion, qui
se sont posés les mémes questions. lel entre alors petit a petit
dans une quéte de représentations, de codes et de private jokes
a base de memes dans laquelle le monde posséde un double
fond. Bienvenue dans la queer-matrice.

Un jour, un film tombe dans sa liste a regarder. A peine
trouvable en streaming, il faut aller acheter le DVD physique
directement dans les bureaux du distributeur OutPlay.

Iel découvre Go Fish.

Go Fish et le coupe-ongle

Go Fish est un long métrage américain de Rose Troche
sorti en 1994, tout droit issu de I'héritage des films ex-
périmentaux et de la vague Nouveau Cinéma Queer des
années 1990, théorisé par lae critique de cinéma B. Ruby
Rich (nous reviendrons sur ces termes dans le chapitre 2),
qui propose un regard décalé sur les personnages issus de
la communauté LGBTQIA+. Go Fish est un film d’auteur-ice
réalisé par des lesbiennes, qui parle de lesbianisme
pour des lesbiennes. 1l dépeint le quotidien d’'un groupe
d’amies, d’amantes, leurs relations, leurs questionne-
ments dans les années 1990 a Chicago. C’est une fiction
tendre, drole, réaliste et audacieuse qui met en avant des
lesbiennes noires, racisé-es, des lesbiennes qui couchent

I5
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avec des hommes de temps en temps, des lesbiennes
amies et anciennes amantes...

Les personnages de Max et Ely se tournent autour et
le soir du date venu, alors qu’elles discutent cote a cbte
sur le canapé de Max, cette derniere observe que les
ongles d’Ely sont longs; elle le lui fait alors remarquer. A
I'aide d’un coupe-ongle, elle commence a lui couper les
ongles et alors que les deux personnages se rapprochent
physiquement, la caméra se focalise sur 'objet entre
leurs mains, la narration mettant au centre de I'image le
coupe-ongle en gros plan.

Lobjet, filmé ainsi, peut-étre percu comme un véri-
table OVNI, comme quelque chose qui n’a jamais eu sa
place dans d’autres films et qui ici, prend tout son sens.
Au-dela de son usage, I'objet semble invoquer d’autres
choses, un imaginaire bien précis. Pourquoi ce coupe-
ongle dans Go Fish semble étre plus qu'un coupe-ongle
et a quoi fait-il écho? Pourquoi les objets prennent un
sens particulier dans ces vécus ? Pourquoi sommes-nous
aussi enthousiastes a I'idée de voir une bague au pouce,
un mousqueton a la ceinture? Pourquoi avons-nous
tant besoin de créer un autre langage, d’autres images,
d’autres codes ?

Cet exemple est particulier, il cristallise un objet filmé
dans un film queer. Pour me réapproprier la citation du
poéte Marguerin Le Louvier qui ouvre ce mémoire: «Je
suis un-e cinéphile queer qui fait le lien entre étudier le
design et aimer les films tres fort ». C’est donc a travers
une approche a trois dimensions que j’entame ce travail
de mémoire, lequel se trouve a l'intersection entre: ciné-
ma- culture queer- objets.
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Fairve mémoire?

Ce mémoire a pour but de fréler ces liens si particuliers
que le queer entretient avec le cinéma, ses représenta-
tions, ses objets, ses identités, ses esthétiques, sa théorie.
C'est cette liste de mots clés qui ont suivi toute ma re-
cherche.

Je l'expliquerais par la suite en détail, mais je vous
propose pour commencer une rapide définition: queer
est a 'origine une insulte anglophone a I'encontre de la
communauté LGBT+ et est aujourd’hui un nom englobant
toute personne se définissant hors de la norme cisgenre,
blanche, hétérosexuelle.

Questionner l'objet queer, c’est aller chercher pour-
quoi cette culture éprouve une nécessité d’exister dans
d’autres formes de langage, dans des souterrains sémio-
tiques et dans les images. 1l sera question de comprendre
pourquoi le jeu de réappropriation est si fort dans la
culture queer, de son combat pour exister en dehors de
la norme, mais également de définir qui est cette norme
et de comment elle parasite ce qui s'épanouit a son insu.
Nous verrons aussi comment le queer permet de créer
d’autres regards pour celleux qui en ont besoin et de sa
capacité a se mouvoir dans le visible ou I'invisible.

Chercher les objets queer se veut comme un geste de
dépoussiérage d’archives et de célébration de nos objets
du quotidien pour mettre en lumiere une culture maté-
rielle du queer.

Je vais donc partir a la recherche de ces objets queer,
leur collecte, aussi vaste soit-elle, pourrait donner un
apercu d’une culture souvent mise en avant par les écrits,
moins par les choses. Il sera question de convoquer les

17
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films, les représentations, les expériences, les témoi-
gnages sur Instagram, les memes, les esthétiques.

Dans une volonté de raconter cet univers matériel,
je me suis lancée a la recherche de ces objets, de ces
anecdotes, de ces symboles pour essayer de faire le tour
d’un lieu bien trop grand, trop prolifique. Il a donc fallu
s’organiser.

Ce mémoire s’articule autour de deux objets: le présent
texte et un film.
Le texte est le moyen choisi pour raconter 'origine de
ces questionnements avec I'appui de références théo-
riques issues d’un corpus d’écrits féministes et queer de la
seconde moitié du XX siecle, et du XXI¢ siecle. Le corpus
de lectures, de films et de références convoquées dans
ce mémoire s’appuie en grande partie sur des ressources
occidentales, car les études gays et lesbiennes, plus tard
nommées études queer, sont issues des théories fémi-
nistes occidentales, mais également des cultural studies
et des gender studies de la fin du XX¢ siecle en Amérique
du Nord. Le point de vue institutionnel de la théorie
queer dialogue cependant avec beaucoup d’autres voix
de milieux différents: des vécus, des analyses situées,
des récits militants, de la poésie, une approche journa-
listique, un travail autobiographique, des ressources du
web et de la pop culture. C’est une maniere de célébrer
cette incarnation multiple dans différents registres. La
théorie queer elle-méme croise les registres, nous citions
précédemment 'ouvrage Théorie queer et culture populaire,
de Foucault a Cronenberg de Teresa de Lauretis, la pensée
critique de I'autrice s’inscrit aussi bien dans le champ de
la psychanalyse, de la sociologie comme dans celui du
cinéma, c’est en s’inspirant de cette démarche que ce mé-
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moire est construit. C’est montrer qu’il n’y a pas une voix
plus importante qu'une autre et ainsi ne pas mettre en
avant un savoir qui serait un support d’autorité auquel se
référer par défaut.

Le film a été pensé comme un essai vidéo qui donne
la parole aux personnes qui ont accepté de réaliser des
entretiens avec moi. Lenjeu du film a été de prendre
une méthodologie d’enquéte a travers le format de
I'interview. Comme un message posté sur un forum en
2012, le film a été construit sur une question ouverte
«Partagez avec moi vos expériences, je veux connaitre
votre version de I'histoire ». Illustré par des extraits de
films, I'essai vidéo interroge les représentations issues
des médias mainstream (on entend des médias issus des
cultures dominantes), donne la parole a des personnes
concernées pour raconter leurs histoires, leurs anec-
dotes, leurs objets cachés dans leurs placards, leurs
recherches d’images... Le film fait écho a la partie écrite
et inversement, mais ce sont deux objets différents. Le
chapitre intitulé « Pour finir: se faire des films avec des
films » (de la page 131 a 134), explique la méthodologie
de création du film.

Le film est consultable a cette adresse :

[https://objet-queer-non-identifie.neocities.org/]
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+

Collecter 1es

archives

1. Capture d'écran du film Go Fish de Rose Troche (1994)
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1. Archive personnelle (2022) / 2. Archive personnelle (2022) / 3. Archive personnelle (2022) /
4, Capture d'écran instagram, source inconnue. / 5. Archive personnelle (2023)



Mon frére m’a offert ce
mousqueton

C’est un peu le
mousqueton gouine level
1000
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Me sortez pas du
cortege demain j’ai ma
bague au pouce pour
m’assimiler !

1. Archive personnelle / 2. Capture d’écran d'une story instagram de @hannelivictoire /
3. «Handkerchiefs», photographie issue du livre Gay Semiotics de Hal Fischer (1977).
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. lesbien.raisonnable 6 h
UN VCEU GOUIN

Pour celles qui n'avaient pas la réf de la
page 28 et de pourquoi sa découverte
est devenue synonyme de sortie de
I'hétérosexualité, ga vient de ce film

Que mon crush découvre la page
28 de n'importe quelle maniére
(je laisse bep d'indices &)

est-ce que maintenant « découvrir la page v
28 » signifie « sortir de I'hétérosexualité » ? Vous devriez le voir ! Enfin moij"aime bien

(SAZHE) & BOUTIQUE.ARTE.TV

1. Capture d'écran de Portrait de la jeune fille en feu de Céline Sciamma (2018) /
2 et 3. Captures d'écran d'une story instagram de @leshien.raisonnable
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1. Capture d'écran d’une story instagram de @leshien.raisonnable / 2. Archive personnelle (2022) /
3. Guides d’Auto-injection IM d'Oestrogénes créés par le FLIRT (2023)
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[TRANS MASC SEMIOTICS
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« Ga se voit que je suis un mec trans
ou pas? » starter pack

En tatouage

1. «Trans masc semiotics» par Samuel Luke (2021) /
2. Capture d’écran d'un meme du compte instagram @ftomemlord.
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SAFESEXSAFESEXSAFESEXSAFES
SAF EXSAFES|
SAF S SENSUAL EXSAFESE N
SAFESEXSAFES KSAFESEXSAFESEXSAFESEXSAFESEXSAFE
snFEsEXSAFEs SUGGESTIVE xsaFes

XSAFESEXSAFESEXSAFE
SAF A AFFECTIONATE XSAFESE)(SAFESEXSAFESEXSAFE
SAFESEXSAFES ESEXSAFESEXSAFESEXSAFESEXSAFESEXSAFE
SAFESEXSAFES E ENGAGING ESEXSAFESEXSAFESEXSAFESEXSAFESEXSAFE
SAFESEXSAFES ESEXSAFESEXSAFESEXSAFESEXSAFESEXSAFE
SAF AFESEXSAFESEXSAFESE BE A SAFE SEX ADVOCATE SAFESEXS
SAF F FUN AFESEXSAFESEXSAFESEXSAFESEXSA WEAR THIS PIN SAFES
SAF FESEXSAFESEXSAFESEXSAFESEXSAFESEXSAFESEXSAFESEXSAFE

SAFESEXSAFES x AFESEXSAFESEXSAFESEXSAFESEXSAFESEXSAFE
SAFESEXSAFES XC|T|NG AFESEXSAFESEXSAFESEXSAFESEXSAFESEXSAFE

ESEXSAFESEXSAFESEXSAFESEXSAFESEXSAFESEXSAFESEXSAFE
SAF E EROTIC ESEXSAFESEXSAFESEXSAFESEXSAFESEXSAFESEXSAFESEXSAFE
SAFESEXSAFESEXSAFESEXSAFESEXSAFESEXSAFESEXSAFESEXSAFESEXSAFESEXSAFE
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1. Porte-voix de ACT UP Paris, scan du catalogue d’exposition VIH SIDA, ['épidémie n’est pas
finie! (MUCEM)/ 2. Campagne d'information sur le VIH avec une épingle a nourrice, AIDS Health
Project (1985-1990) (UCSF Archives) / 3. La maison transparente d’Edith Farnsworth /

4, «Untitled» (1991), Félix Gonzalez-Torres, panneau publicitaire pris en photo par Peter Muscato
et Alessandra Mannoni (MoMA).
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Lesbian language, feminine language, what is Lesbian language?

i sword fight my ex gf in a denny's v
parking lot

754 views

il o ~» (4]

20 1 Share Download

! kazuhiramlller

so glad we're finally getting accurate lesbian
representation in the media
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1. Image issue du film Audience de Barbara Hammer dont les images ont été tournées dans les
années 80 aux Etats-Unis / 2. Post Instragram du compte @your_transmom_wendy/ 3. Image
issue du film Herman@s de Hélénealix Mourrier (2018)/ 4. Capture d'écran de la série

Sex Education créée par Laurie Nunn (2018).
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1. Capture d'écran du film Red River de Howard Hawk (1948) / 2. Image du film
Les démons de Dorothy d’Alexis Langlois (2022) / 3. Capture d’écran de la série Work in Progress
créée par Abby McEnany, Tim Mason et Lilly Wachowski.
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STAND CLEAR
OF THE CLOSING
DOOR, PLEASE

CHRISTOPHE MARTET

Ce jeton est au croisement de mon histoire

p 1le, de mon et de I'histoire
des luttes. Je pense que c'est durant 1'hiver 1983-
1984 que 'ai été infecté par le VIH. L'histoire
commence I3, Il o'y avait pas de test, done,
durant deux ans, je n'ai pas réalisé l'impornance
de cette épidémie. Le test est devenu accessible
mi-1985. C'est alors que j'ai appris ma
séropositivité. Quand mon résultat est arrivé,

en septembre 1985, on ne parlait ni de VIH ni
de sida, mais de virus Tlymphotropique
humain, le HTLV. Les experts
expliquaient que la présence
d'anticorps ne signifiait pas
nécessairement que I'on
Etait « porteur » du virus.
On ne savait pas encore

que le VIH n'est pas
naturellement éliminé

du corps.

En quelques années, j'ai
vu des proches, tous gays,
mourir autour de moi. I'ai
commencé & me demander si
on nous avait bien tout dit sur
ce syndrome. En 1988, je perds
Olivier, 'un de mes meilleurs amis ;
Laurent, mon coloc, meurt en 1990, Je pense
que je suis le prochain sur la liste. Je décide
de réaliser mon réve avant de mourir : vivre
4 New York, ma ville préférée. New York, c'est
Broadway, les édi icales, les musées,
la culture américaine que j'apprécie. Ce sont
aussi des amis que j'aime beaucoup et une
culture gay florissante. Et c'est & New York
que commence mon parcours militant dans la
Iutte contre le sida.

Je porte ce roken wujours avee moi, puisqu'il
est sur mon trousseau de clés : ce foken élait
nécessaire i I'époque pour rentrer dans le
métro ; sur une face il y a écrit « New York City
Transit Authority » et sur l'autre « Good for
one fare [Valable pour un trajet] ».

Cet objet est symbolique, car New York est la
ville qui m'a fait connaitre Act Up, l'association

qui a été pour moi le meilleur antirétroviral

avant que n'existent les traitements puissants,

Le jour oil je suis rentré & Act Up-New York,

en octobre 1990, un ami cinéaste qui connaissait

Jacques Demy m'apprend que celui-ci était mort

du sida, une information cachée pendant prés

de deux décennies. Demy, que je savais gay
bien qu'il n'ait jamais fait son coming our,

érait I'un de mes cinéastes préférés.

C'est aussi durant les réunions d'Act Up-
New York que j'ai fait clairement le lien
entre I'homophobie - mais aussi

le racisme, le classisme et le

sexisme -, et le développement
de I'épidémie de sida.

M Méme sila plupart de mes
amis savaient que j'étais
séropo, nous vivions au
milieu de non-dits et
de silences : ma famille
ne I'a pas su avant 1992,

Avee Act Up-Mew York,
le VIH devenait une affaire
collective. Le sida ne
mobilisail pas uniquement

des hommes gays, mais aussi des

femmes lesbiennes, des Latinos et
Latinas, des Noires, des personnes figées

et des jeunes... Il faut s'imaginer 600 personnes

se réunissant toutes les semaines, suivant un

rythme incroyable avec deux facilitateurs pour

tenir un ordre du jour toujours conséquent,

dans une ambiance chargée d'émotion mais

aussi d'énergie et de résistance. J'y suis resté

six mois avant de revenir & Paris et daller & ma

premiére réunion d'Act Up-Paris. Le parcours
iatif m'a évi appris & &

de choses, mais je n'ai pas de nostalgie de cette

période, on tant de proches sont morts.
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1. Coffret DVD d’occasion de la série Queer as Folk (US), archive personnelle / 2. Copie DVD de
Sleepy Haven de Matthias Muller archivée par le centre Pompidou / 3. Jeton de métro,
scan du catalogue d’exposition VIH SIDA, I'épidémie n’est pas finie! (MUCEM)






«Les rangers jouaient un réle pratique autant qu'esthétique.
Elles lui apportaient trois centimeétres de plus, ce qui, méme
si ce n'était pas grand chose, 'aidait a se sentir moins géné
par sa courte taille, en comparaison avec la moyenne des
garcons de seize ans. C’étaient de petits changements,
comme de refléter la maniére dont Diego -son frére- et ses
amis s’habillaient ou se coiffaient, qui le mettaient plus a

l'aise dans sa peau.» +~1

Description de Yadriel,
un jeune homme trans de 16 ans,
personnage principal du livre

Les gargons du cimetié¢re de Aiden Thomas

+ 1. Aiden Thomas, Les garcons du cimetiére, Ed. ActuSF, 2022, p.36.
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Queer: se réapproprier Vinsulte

On trouve sur le réseau social TikTok (dont le contenu
se base sur de courtes vidéos publiées par ses utilisateu-
rices) depuis son explosion en 2018, une communauté
queer tres active. Les contenus publiés donnent des clés
pour comprendre les codes queer, pour jouer avec et pour
8tre visibles et fier-es, non sans une bonne dose de second
degré. La vidéaste Ally Hills partageait déja en 2015 sur sa
chaine YouTube le clip de sa chanson “How To Know If A Girl
Is A Lesbian” (comment savoir si une fille est lesbienne)
dans laquelle elle revenait sur tous les clichés humoris-
tiques qui peuvent circuler a I'intérieur de la communau-
té, et qui sont devenus avec le temps de véritables codes.
Ces codes sont des attitudes, des maniéres de croiser les
jambes, des musiques (n’oubliez pas de demander a votre
crush: “do you listen to girl in red ?” pour savoir si ielle est
lesbienne), des accessoires vestimentaires (pantalons a
revers et casquettes, entre autres), des objets... C’est un
véritable travail de réappropriation qui s’opere.

Notion importante, la réappropriation permet d’opé-
rer une forme de réparation sur les vécus et sur les corps,
dans une volonté de réaffirmation. On se réapproprie des
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insultes par un retournement du stigmate. L'idée est de
se réapproprier tout ce qui peut faire du mal verbalement
a la communauté.

Queer, c’est a l'origine une insulte anglophone datant
du XVI* siecle signifiant « bizarre » et deviendra ensuite
une insulte adressée plus particuliérement aux personnes
homosexuelles. Sam Bourcier, militant et sociologue spé-
cialisé dans les études queer en France revient, dans le
chapitre « Le Queer Savoir » de son ouvrage Queer Zones,
sur 'apparition et les significations du terme queer :

«La premiére re-traduction du terme queer part du centre
définitionnel de « queer » : du terme « queer » synonyme de
pédé, lopette et par extension gouine... Il s’agit d’'une tra-
duction littérale impossible ce qui est le propre sans doute
de la traduction de I'injure en situation et de son corrélat:
un pouvoir performatif exercé par une minorité stigmati-
sée sans qui la concaténation improbable « théorie queer »
n’aurait jamais existé. Traduction donc: ordure, taré-e,
pédé, anormal-e, gouine, trou du cul, malsain-e, vraiment

bizarre!» *1

Avec le temps, le terme est devenu un symbole po-
litique fort qui permet d’englober la majeure partie
des orientations sexuelles ou des identités de genre en
dehors de la norme dominante blanche-cisgenre-hétéro-
sexuelle-patriarcale.

C’est donc un terme qui est supposé englober toutes
les identités présentes dans I'acronyme LGBTIA+ (Les-
bienne, Gay, Bisexuel'le, Transgenre, Intersexe, Asexuelle,

+ 1. Sam Bourcier, «Le queer savoir», dans Queer Zones,
Ed. Amsterdam, 2018, p171-173.
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le + permettant de signifier que le spectre est vaste et que
d’autres identités sont les bienvenues).

Utiliser queer a la place de I'acronyme LGBT, c’est éga-
lement politiser ces identités via I'utilisation de I'insulte,
c’est donner du pouvoir aux personnes concernées de
se réapproprier leurs termes. C'est grace a la diffusion
des mouvements militants notamment durant la crise du
SIDA dans les années 1980-1990 que le terme queer arrive
jusqu'en Europe et commence a s'immiscer dans le voca-
bulaire francophone.

«Il est important de souligner a nouveau ici que la base du

militantisme queer consiste en une réappropriation de I'in-
sulte en fierté. C’est un acte de langage, pour visibiliser les

identités marginalisées et remettre en cause les normes

de I'identité. » +~2

C’est ce que rappelle la chercheuse Zoe Adam dans sa
these sur la praxis queer publiée en 2018 et dirigée par
Sam Bourcier.

Cependant, le terme queer n’est pas per¢u comme une
insulte dans un contexte francophone et si on a tendance
a le traduire encore par «bizarre », il n’évoque pas la
violence qu’il est censé représenter. Les insultes fran-
cophones ont donc toute leur place dans cette stratégie
militante, car elles constituent un réel enjeu dans la ma-
niére dont nous nous percevons et sommes pergues. On

4+ 2. Zoe Adam, Praxis Queer: les corps queers comme sites
de création et de resistance, Thése de doctorat d’histoire de l'art,

sous la direction de Sam Bourcier, Lille, 2018, p.41.
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percevra plus facilement la violence d’'une insulte comme
«pédé » ou « gouine » dans la bouche d'une personne cis
hétéro, donc le geste de se réapproprier ces mots et de se
nommer comme tels n’en sera que plus fort.

Pour aller plus loin, la réappropriation massive du
terme queer par la mode, le marketing et la publicité
tend a le dépolitiser peu a peu. Aujourd’hui, queer est un
terme tendance utilisé méme par des personnes hétéro-
sexuelles.

Le philosophe Paul B. Preciado, dont les recherches
s'inscrivent dans les théories du genre et des minorités
sexuelles, pointe I'importance d’'une vigilance face a la
récupération des termes militants par la culture domi-
nante, dont le terme queer, largement récupéré comme il

I'explique dans un article en 2005 :

«[...] On ne peut plus continuer a utiliser aujourd’hui le
mot « queer » pour parler d’un savoir mineur ou local. Ré-
cemment en Europe, et depuis déja quelques années aux
Etats-Unis, le mot queer s’est vu surcoder, recoloniser par
le discours dominant : Ardisson avait déja déposé le mot
queer en a I'INPI, mais il faudra attendre pour voir appa-
raitre toute une série de discours normalisants aussi bien
médiatiques (pinkinisation des identités), qu'académiques
qui vont s’annexer I'épithéte queer pour le prendre dans
leurs propres effets de savoir-pouvoir. Lactuel contexte
de réappropriation exige un déplacement encore plus ver-
tigineux. Ma propre formulation « multitudes queer » est
aujourd’hui un agencement politiquement obsoléte. Queer
ne peut constituer un sol lisse pour soutenir I'ensemble
des savoirs mineurs des genres, des sexes et des sexuali-
tés.[...] Il est nécessaire de maintenir la fragmentation de



nistesmulsumanogouines... »
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I’énonciation en devenir: agencements transpédéfémi-

+-3

Queer, c’est donc un terme que I'on retrouve partout.
Dans le contexte francophone politique, on croise donc,
de plus en plus, 'acronyme TPG: transpédégouine. En
réponse a la dépolitisation de queer, c’est une manieére
de ne pas étre consensuelle, de quitter le tres inclusif
LGBTIA+, d’éviter d'utiliser a tort et a travers le mot queer
et de s’assurer que l'insulte reste bien présente dans nos
milieux. L'appellation « transpédéféministesmulsumano-
gouines » présente dans la citation de Preciado, dérivée
de TPG, résonne comme un appel a nommer les identités,
a recréer de nouveaux mots pour éviter, comme il le rap-
pelle, de se faire réutiliser dans les discours dominants.

Au cours d’interviews réalisées pour ce mémoire, je
questionne plusieurs personnes sur la place des insultes
dans le militantisme. Une des conversations aborde no-
tamment le fait de voir revenir le terme « transexuelle »
dans la communauté trans. Se dire transexuel-le, c’est, en
tant que personne concernée, se donner 'opportunité
de s’approprier également les termes inadéquats, de
choquer, de ne plus paraitre bienséante -de jouer de
cette image de freak que les straights ont attribué aux
personnes trans quand le monde médical les considérait
malades. C’est faire de tout ce qui peut blesser, une force.

+ 3. Paul Preciado, « Savoirs_vampires@war », Multitudes, n°20, 2005.
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De la théorie queer aux vécus queer

Au-dela de linsulte, c’est également tout un univers
immatériel de savoirs qui s’ouvre avec les vécus et le
militantisme queer. Mouvement intellectuel initié par
les écrits des philosophes francais Michel Foucault et
Jacques Derrida et des recherches en psychanalyse de
Jacques Lacan dans les années 1970, les queer studies est
un terme que I’on voit apparaitre aux Etats-Unis au début
des années 1990. 1l qualifie alors les travaux théoriques
sur les minorités sexuelles, le genre et le féminisme de
penseureuses comme Judith Butler, Teresa de Lauretis
et Eve Kosofsky Sedgwick. Butler publie en 1990 Trouble
dans le genre, un essai fondateur dans la compréhension
du genre comme construction sociale et Sedgwick, au
méme moment, écrit Epistémologie du placard dans lequel
elle s’intéresse a une relecture de la littérature du XX¢
siecle sous un prisme des sexualités. Indissociables du
militantisme queer, les penseur-euses et activistes raci-
sé-es comme bell hooks ou Marsha P. Johnson permettent
de faire entrer dans la lutte les questions raciales et de
classes. Ainsi, le queer devient une lutte intersectionnelle
qui s’érige contre la domination blanche, masculine, cis-
genre, hétérosexuelle.

La décennie des années 1990 constitue un tournant
dans la perception des identités. On sort du terme « théo-
ries gay et lesbienne» pour entrer dans un discours
plus englobant avec les «études queer». Eve Kosofsky
Sedgwick propose, dans un entretien de 1998 avec Didier
Eribon, sociologue francais du genre et des sexualités et
spécialiste de Michel Foucault, de sortir de la politique
identitaire basée sur la dichotomie homosexualité versus
hétérosexualité, et de 'ouvrir a d’autres identités margi-
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nalisées*~*, 1l n’est plus question de penser la sexualité
comme l'unique socle de différenciation a la norme: a
présent, toute identité différente de la norme cis blanche
hétérosexuelle monogame s’inscrit dans I'identité queer;
on fluidifie les identités pour mieux les englober. Elle
parle de I'identité queer comme d'une « matrice ouverte
des possibilités ». C’est encore aujourd’hui un terme qui
évoque la multitude, qui rassemble les identités margina-
lisées et les luttes pour créer une communauté, dans une
volonté intersectionnelle.

Mais, étre queer ou transpédégouine, au-dela d’un sa-
voir théorique trop souvent désincarné dans les contextes
universitaires, est avant tout faire partie d'une commu-
nauté dont les modes de vie proliférent a la marge, qui
s'inventent et se réinventent et qui se nomment: gouine,
trans, freak, bi, dyke, fem, butch, pédé-es, twink, asexuelles,
futch, femboy...

C’est un mouvement militant avant tout forgé dans
les savoirs, les vécus des luttes transgenres, du féminisme
noir, pour les droits des travailleureuses du sexe, dans
les luttes des personnes minorisées, racisées, qui sont
indissociables de cette histoire commune. Et ces modes
de vie s’ancrent également dans un univers matériel qu’il
est nécessaire d’identifier et d’archiver, surtout quand on
sait 'invisibilisation dont cette communauté est sujette.
Vétements, livres, accessoires, objets de luttes, objets
symboliques, DVD de films, ceuvres d’artistes ou objets
de soins, I'archive matérielle constitue une part impor-

+ 4. Eve Kosofsky Sedgwick et Eribon Didier (dir.),
«Construire des significations queer», Les Ftudes gay et lesbiennes,

Paris, Centre Georges Pompidou, 1998, p. 109-116.
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tante de l'histoire queer. Avec I'obsolescence des supports
DVD, par exemple, il est difficile de garantir une archive
pérenne des images produites par les cinéastes queer et
cela crée une dépendance de ces archives aux sites de
streaming ou aux plateformes VOD, a 'immatérialité donc.

Aujourd’hui, on retrouve notamment ces éléments
dans de la documentation sur les réseaux sociaux, dont,
comme mentionné dans l'ouverture de ce chapitre, le
phénomene TikTok, qui a un grand impact sur les mino-
rités sexuelles et/ou de genre. La ol la culture queer de
'objet comme symbole était diffusée il y a quelques dé-
cennies par des « on dit », et donc, par une transmission
orale, I'arrivée d’Internet a permis d’écrire et de repré-
senter les choses. Les jeunes personnes queer semblent
avoir besoin de mettre en scéne leur identité, de jouer
des codes avec humour et autodérision pour continuer a
perpétuer une culture matérielle en constante évolution.
On trouve des memes (images humoristiques et reproduc-
tibles a 'infini, destinées a étre virales sur le web) qui,
au-dela de la private joke, permettent d’identifier quels
objets gravitent autour de la communauté. Une blague
récurrente dans ces images est d'illustrer tout un tas
d'éléments, d'accessoires, d'objets qui permettent aux
personnes concernées de s'affirmer. A la maniére d'une
performance, les identités se construisent aussi avec des
éléments matériels.
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ODbjet ve¢ performance et cove queer

Sofia Versaveau, autrice, réalisatrice et cofondatrice de
la plateforme transféministe XY média, explique, dans
I'épisode sur la mode de son podcast En Transition, que
se reconnaitre dans un genre passe énormément par les
vétements et donc par la réappropriation de codes vesti-
mentaires.

«Les vétements et la mode sont extrémement moteurs et
puissants dans la construction des normes de genre et
de comment les gens vont te percevoir, on est obligé-es
de se réapproprier énormément les vétements et investir
ce champ-la pour arriver a passer d’une classe de sexe a
l'autre.» +~5

Ce phénomene s’applique aux personnes transgenres,
mais également aux communautés gay et lesbiennes. Ju-
dith Butler écrit a ce propos dans son essai Trouble dans
le genre, que le genre n’est pas un attribut inné, qu'’il est
a dissocier du sexe biologique attribué a la naissance
et qu'il est construit en fonction de ce que la société
normative nous impose*=°, La société nous attribue
donc le réle social féminin ou masculin en fonction de
nos comportements, de notre maniere de parler, de
nous habiller, de se coiffer, etc... Le genre est donc une
construction sociale; nous passons notre vie a répéter
des gestes et des comportements relatifs a un genre et
ainsi a le performer. Cela ne s’applique pas seulement au

4 5. Sophia Versaveau, En Transition- La mode, Episode 4,
Paradiso Media, 13 décembre 2021.
4 6. Judith Butler, Trouble dans le genre, 1990.
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genre, la performance est un outil que I'on retrouve éga-
lement dans d’autres identités, par exemple les identités
sexuelles. Eleanor Medhurst, journaliste spécialisée dans
la culture populaire gouine, écrit, dans un article sur son
blog Dressing Dykes, que la question n’est pas de savoir a
quoi ressemble une lesbienne, mais plutdt d’identifier
quel accessoire est un signal lesbien*~7. Lucie Bouchet,
artiste et réalisateurice, explore également cette di-
mension dans son documentaire Habiter la marge (2022),
en allant interroger des personnes s’identifiant comme
lesbiennes et dont les processus de politisation et de
présence visuelle passent par les vétements. Les témoi-
gnages recueillis dans ce documentaire montrent que
les sexualités en tant qu’identités se performent sociale-
ment. On ne cherche pas a « ressembler a une lesbienne »,
mais a «s’identifier et se signaler comme lesbienne » a
d’autres personnes queer.

Les vétements sont une maniere de performer son
identité sexuelle et/ou de genre, mais ils font avant tout
partie d’une industrie normative, basée sur le consumé-
risme. Lindustrie de la mode a trés nettement compris
quil existe des enjeux de profit économique liés a la
communauté queer et n’hésite pas a s’emparer des esthé-
tiques comme celles autour du mois des fiertés, des dra-
peaux, de maniére plus ou moins catastrophique, on peut
penser notamment a la commercialisation de t-shirts aux

+ 7. Eleanor Medhurst, «Lez Accessorize: Carabiners and Rings

as Lesbian Signals», dressingdykes.com, 14 mai 2021.
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couleurs du drapeau non binaire*~8 ironiquement dispo-
nibles en modeéle « homme ou « femme ».

Au-dela des échecs monumentaux de la fast fashion,
qui veut attirer les jeunes queer a tout prix, mais égale-
ment du queerwashing (utiliser les luttes des personnes
queer pour en faire une stratégie marketing) dont font
preuve les grandes marques de luxe a 'approche du mois
des fiertés (Balenciaga, Ralph Lauren...), la mode et la
beauté normative sont présentes a I'intérieur méme de
la communauté. Costanza Spina, journaliste et fondatrice
du journal queer et féministe Manifesto 21, a consacré un
article aux violences normatives, liées, notamment, a
'apparence que s’imposent les personnes queer entre
elles. Elle pointe 'obsession d’une partie de la commu-
nauté queer a avoir l'air queer plutdt qu’a I'étre, en créant
des codes stylistiques précis et prescriptifs.

«S’habiller comme les losers du collége, piquer dans le ves-
tiaire des geeks et des marginaux-ales, voire fétichiser le
vétement des classes populaires (coucou les claquettes Lidl,
bonjour le faux sac Ikea, et j'en passe), c’est le symptéme
absolu de la beauté queer normative... précisément, car, en

réalité, on n’est ni losers, ni pauvres, ni exclu-e's. » +°

Ce que la journaliste sous-entend, c’est qu'il est
beaucoup plus aisé de se sentir bien dans n’importe quel
vétement quand on a le capital de beauté normatif qui

4+ 8. Lanon binarité est une identité de genre dans laquelle
les personnes non binaires se défissent et s'identifient
hors des cadres binaires sociaux femme/homme.

+ 9. Costanza Spina, «Les queer ont un probléme avec le capital
beauté et il est temps d’en parler», Manifesto 21, 24 juin 2022.
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va avec. Le vétement est donc, pour certain-es, un moyen
de créer de 'euphorie identitaire, mais pour d’autres, il
devient une injonction lourde a performer un style pour
«en étre ». Le regard cisgenre a, par exemple, attribué a
la communauté non binaire une apparence trés andro-
gyne et trés mince, imposant, avec la mode et la publicité,
une normativité des corps et une ambivalence masculin/
féminin dans le style qui est, en fait, peu représentatif de
la communauté non binaire.

Les vétements ne sont pas les seuls éléments a avoir
le pouvoir de nous donner un réle social. La performance
des identités passe également par d’autres types d’objets.

Fabrice Bourlez montre dans son article «La sexua-
tion par les objets, vers un queer design? » que les objets
ont également le pouvoir de nous socialiser dans un
genre.* 10 T'objet utilisé pour la démonstration, dans
I'article de Bourlez, est le barbecue. Central dans la
conception occidentale de la féte estivale, le barbecue est
un objet rattaché au feu, a la viande et, immanquable-
ment, a la masculinité. Dans nos imaginaires télévisuels,
par exemple, on représente les scenes de barbecue tou-
jours avec des hommes au centre, face aux braises : Fast
and Furious (2001), Me, myself and Irene (2000)... Bourlez
analyse alors qu’au-dela d'une technologie capable de
braiser des aliments, le barbecue aurait le pouvoir de
nous assigner un rdle: si vous étes affairée au barbe-
cue, vous avez plus de chances d’étre percue comme un
homme, alors que si vous étes du c6té de la table et du

4+ 10. Fabrice Bourlez, «La sexuation par les objets, vers un queer design?»,
revue Figures de l'art, n°25, 2013.
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service, vous serez plutdt percue comme une femme. Objet
symbole de virilité, comme le rappelait, fin aofit 2022, la
députée EELV Sandrine Rousseau lors d'une polémique
sur la consommation excessive de viande des hommes,
le barbecue est ancré dans un imaginaire profondément
patriarcal et, comme d’autres objets avant et apres lui, il
peut étre détourné ou réapproprié pour devenir un sym-
bole de lutte ou de reconnaissance.

Un objet typiquement attribué au masculin a, par
exemple, vécu une réappropriation dans le monde les-
bien: le mousqueton. A I'instar de beaucoup de codes,
on connait son existence sans savoir vraiment d’ou il
vient. Grandir avec Internet a certainement contribué a
étoffer ce savoir a travers les forums ou les journaux en
ligne, mais on retrouve également ces codes dans la litté-
rature ; Constance Debré y fait allusion dans son roman
Love Me Tender (2020) :

«Elle aussi m’a passé sa clé. J’en ai autant qu'un maton, des
clés, avec tous les appartements que je squatte. Je les mets
sur le mousqueton rouge quelle m’a donné, elle dit que
c’est un vrai truc de lesbienne. Je I'accroche a un passant
a l'arriére de mon jean, je glisse les clés dans la poche du
cul, je me mate dans la glace, c’est vrai que c’est bien. » +~11

Lobjet est issu des milieux ouvriers et manuels, et les
lesbiennes butch s’en seraient emparées dans le milieu
du XX siecle pour accrocher leurs clés a leurs ceintures
lorsqu’elles ont pu accéder a des postes de manutention.
Aujourd’hui, la communauté lesbienne l'utilise comme

4+ 11. Constance Debré, Love me tender, Flammarion, 2020.
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accessoire d’identification de ses pairs. Le compte Ins-
tagram @amicalementgouine qui se consacre a 'explica-
tion et la diffusion de la culture lesbienne pointe dans
une de ses publications la présence d'un mousqueton a la
ceinture d’un personnage lesbien dans le film Crush réa-
lisé par Sammi Cohen. Alison Bechdel, autrice de bandes
dessinées qui a donné son nom au test de Bechdel*~12,
parle du mousqueton a clés comme «un indice, une ma-
niere de se rendre visible aupres des autres lesbiennes-
non pas dans un sens sexuel, mais d’'une manieére a créer
de la connexion et de trouver sa communauté »*~13, Ou
encore, un article tres cynique de la journaliste Natalia
Joseph pour le site underthebutton.com établit méme un
top 4 des plus beaux mousquetons pour éloigner les
hommes cis qui auraient I'audace de venir te draguer,
concluant avec humour qu'il n’y a que les queers pour
comprendre ce code et que porter une ceinture entiére
de mousquetons -a l'instar de I'ail pour se protéger des
vampires- reste malheureusement insuffisant pour éloi-
gner les relous +71%,

Dans ces objets de signification, de performance, et
de réappropriation, il y a donc bien I'idée de créer un
code vestimentaire, du vocabulaire, des outils pour se

4+ 12. Le test de Bechdel consiste a identifier si un film posséde
au moins deux personnages féminins nommés, qui parlent
entre eux et qui ne parlent pas d'un homme. Aujourd’hui encore,
trop peu de films réussissent le test.
4 13. Christina Cauterucci, « Leshian and Key Rings: a Cultural
Love Story», Slate, 21 décembre 2016.
+ 14. Natalia Joseph, « 4 Carabiners to Let That Guy in Your Econ Lecture

Know You're Not Interested », underthebutton.com, 2 dec. 2018.
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faire comprendre et se faire reconnaitre. Une sorte de
« code queer », expression que j'utiliserai ici.

La notion de code vient du champ de la sémiotique,
I'étude des signes et des significations. Un code corres-
pond a un systéme de symboles rattachés a des objets,
des mots, des gestes qui signifient quelque chose. Le lin-
guiste Ferdinand de Saussure décompose au XIXe siecle,
une chose en trois points, posant les bases de la sémio-
tique: le référent qui est la réalité physique de la chose
(ex: I'objet), le signifiant qui permet de contenir le signe,
la partie visible et matérielle de I'objet, et le signifié qui
est le sens de la chose, son concept. Grace a son approche
linguistique, Saussure s’intéresse particulierement aux
différences entre la sonorité d'un mot et I'image qu’il
renvoie. Un siecle plus tard, le sémiologue Roland Barthes
travaille sur les réseaux de signes et les liens qu’ils en-
tretiennent, la sémiotique n’est plus qu'une question
linguistique, elle est partout: dans nos objets, dans nos
gestes, dans notre lexique... Dés lors, les objets sont a
comprendre dans leur dimension matérielle, mais égale-
ment dans un ensemble de signifiants.

Le sociologue Dick Hebdige, spécialisé dans la réap-
propriation des sous-cultures par la société mainstream,
ouvre son essai Sous culture, le sens du style publié en 1979,
sur la signification d'un tube de vaseline dans le livre Le
journal du voleur de Jean Genet. Arrété par des policiers,
le protagoniste du livre s’inquiéte de la présence du tube
dans ses affaires, car il est, selon lui, un signe révélateur
de son homosexualité. Lobjet devient subversif dans les
significations qu’on lui préte.
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«Et tout comme Genet, nous portons notre attention sur
les objets les plus triviaux - une épingle a nourrice, une
chaussure a bout pointu, une motocyclette - qui, pourtant,
alinstar du tube de vaseline, se chargent d’une dimension
symbolique, d’une valeur de stigmate, d’emblémes d’un

exil involontaire. » 15

C’est bien a une attention particuliere aux objets dé-
viants et symboliques que nous nous prétons ici. L'épingle
a nourrice (safety pin en anglais) mentionnée dans la ci-
tation de Hebdige, a I'origine un symbole de sécurité et
d’éducation a la santé sexuelle dans la lutte contre le sida,
en est un exemple important. La campagne AIDS Health
Project, active de 1985 & 1990 aux Etats-Unis, produit une
carte d’'information délivrant des outils de soutien aux
victimes de I'épidémie a épingler. Ce symbole a été large-
ment récupéré en 2016, par les personnes se disant «al-
liées » qui utilisaient I'épingle comme symbole de soutien
et de protection pour les communautés marginalisées et
précarisées par le programme de Donald Trump. Cette
réappropriation a été critiquée par la suite : a défaut d’'un
réel impact, c’est le coté performatif du geste qui a été
pointé du doigt.

Autre code subversif, le Handkerchief Code, ou code du
foulard, est un systéme de couleurs de bandanas destinés
a étre portés dans la poche arriére du pantalon: la cou-
leur permettant d’indiquer les préférences sexuelles de
la personne. Le foulard est, a 'origine, un code datant du
XIXe siecle, utilisé pour identifier les roles de meneurs et

4+ 15. Dick Hebdige, Sous culture, le sens du style, Ed. Zones, 2008, p.6.
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de suiveurs dans une danse en duo d’origine américaine,
appelée « danse carrée ». La danse était prévue pour étre
dansée par un homme et une femme, mais éventuelle-
ment, le manque de participantes a donné lieu a I'inven-
tion de ce code visuel pour permettre aux hommes de
danser entre eux. Dans les années 1970 a San Francisco,
le code devient un symbole gay: chaque couleur de fou-
lard est rattachée a une préférence sexuelle et porter
le foulard a droite ou a gauche donne une information
sur le rdle de la personne dans I'acte sexuel (top / bottom,
que l'on traduit maladroitement en francais par «actif/
passif »).

La bague au pouce est, quant a elle, incontournable
quand on fait des recherches sur le style lesbien. En 2012
déja, on pouvait trouver cette référence sur les forums
ol la bague était indiquée comme une fagon de gagner
en visibilité. Comme le dit Eleanor Medhurst dans son
blog, la bague au pouce est un signal d’'une « possibilité
lesbienne »*16. Cet objet, identifié comme accessoire fé-
minin, ne l'est plus quand il est porté au pouce. Dans une
interview effectuée pour ce mémoire, une personne me
rapporte qu’iel a réussi a comprendre implicitement la
sexualité du personnage de Kalinda Sharma, dans la série
The Good Wife (2009) de Michelle et Robert King, grace a la
bague qu’elle porte au pouce. Dans un temps plus récent,
courant 2022, le canapé vert en velours s’est inscrit dans
I’histoire matérielle queer grace a TikTok. De nombreuses
vidéos de personnes s’identifiant comme bisexuelles
ont révélé, par coincidence, leur golit partagé pour ce
canapé. Le hashtag #bisexualgreencouch est devenu viral

+ 16. Eleanor Medhurst, « Lez accessorize: carabiners and rings as

lesbian signals », sur le site dressingdykes.com, article du 14 mai 2021.
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sur la plateforme et a permis a des personnes de faire
leur coming out bisexuel d’une maniére un peu détournée.

Outre les objets symboliques mentionnés ci-dessus,
le code queer passe également par des formes plus im-
matérielles. Le film de Céline Sciamma Portrait de la
jeune fille en feu, sorti en 2019, est a I'origine d'un code
qui se popularise peu a peu suite a son succés aupres
d'un plublic assez large. Le film raconte une histoire
d’amour se déroulant au XVIII® siécle entre Marianne,
une peintresse, et Héloise, une jeune femme sortant du
couvent pour se marier. Pour cette occasion, Marianne
est missionnée de peindre le portrait d’Héloise pour le
futur époux. Les deux femmes savent que leurs jours en-
semble sont comptés. Héloise demande a Marianne de se
dessiner pour avoir, elle aussi, un souvenir, et Marianne
entreprend de croquer son autoportrait a la page 28 du
livre d’Héloise. Dans I'avant-derniére scéne du film, alors
que les deux femmes ne se sont pas revues depuis des an-
nées, Marianne tombe sur le portrait d’Héloise dans une
exposition de peinture, représentée un livre a la main,
son doigt glissé a la fameuse page 28: une maniére de lui
signifier qu’elle 'aime toujours.

Le code, outil de signification, permet a toustes de
se réapproprier les symboles et d’en faire un véritable
lexique de signalisation. La fluidité du terme queer se re-
trouve dans le processus de création du code : on ne cesse
de réinventer, de complexifier, de rajouter des couches
de significations pour créer des espaces de partages.

La réappropriation des objets occupe une place im-
portante dans les parcours lesbiens, gays, trans, bi... Ou-
tils de socialisation, les objets font écho a des moments



L'art de la gayre

précis, a des gestes ou des postures que 'on adopte pour
se signaler ou discrétement laisser un indice.

Cette culture matérielle de 'objet a besoin d’étre dif-
fusée pour que 'on continue a reproduire ces codes, dans
le chapitre suivant, nous allons voir comment la culture
queer se diffuse a travers le cinéma.
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«j’ai été lesbienne avant d’étre féministe. j’ai été une
lesbienne avec un imaginaire hétéro. il n’y avait pas de
modéle. ot sont les lesbiennes ? ou vivent-elles ? a quoi
ressemblent-elles ? sur quoi je devais me baser pour de-
venir gouine. il fallait le féminisme, le militantisme, la
ou il n’y avait eu que The L Word et pour seul exemple de
butch, Shane, la croqueuse de fems. Shane et sa peur de
Iengagement. Shane la baiseuse compulsive. Shane et son
incapacité a parler de sentiments. produit dérivé pur jus

d’une virilité mutique et nocive.» *~1

Al Baylac dans son essai autobiographique Colza.

+ 1. AlBaylac, Colza, Blast, 2022, p.91-92.
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Représentations et queer coding

Si le code queer est un outil a l'intérieur de la commu-
nauté pour «se repérer », les films mettent également
a I'image ces codes. Le chapitre précédent mentionnait
la présence - clin d’ceil - d’'un mousqueton a la ceinture
du personnage principal du film Crush de Sammi Cohen
(2022). Moins subtilement, un film comme Cruising (1980)
de William Friedkin donne une explication succincte du
handkerchief code a Al Pacino, cherchant a «se déguiser »
comme un homosexuel pour intégrer le milieu. Les re-
présentations filmées sont une archive importante de la
communauté, elles permettent elles aussi de faire circu-
ler les codes et de maintenir le processus d’identification.
A I'image de la vision de ’'homosexualité dans la société,
sa représentation filmée est un enjeu de luttes, de cen-
sure et de contrainte a la normativité.

Le cinéma queer occidental passe, au XX¢ siecle, par
quelques décennies de censure. En 1934 a Hollywood, le
sénateur William Hays applique un code de production
pour la régularisation de certaines représentations: le
Code Hays. Le texte imposait de respecter une décence,
une hétérosexualité sans nudité, sans adultére, sans
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rapports sexuels explicites, sans mixité raciale et sans
expression physique de la passion, et interdisait égale-
ment de prononcer les mots « gay » et « lesbienne ». Les
personnages homosexuels de ces films sont des lors cari-
caturés, tournés en ridicule, punis, ou tués a la fin du film,
avec une intention morale.

Le Code commenca a voir son déclin dans les an-
nées 50, mais entre temps, il était question de créer des
procédés narratifs qui contournaient cette impossibilité
de dépeindre 'homosexualité de maniére explicite*,

«Les connotations disséminées dans les films devaient, au
moment de la réception, étre décodées par le public, qui,
au fur et 2 mesure des années d’application du Code Hays,
a développé ses stratégies de lecture et a appris a lire entre
les lignes. »*~2

Note la chercheuse en langues et littératures an-
glo-saxonnes, Emilie Marolleau, dans son article sur les
représentations queer au temps du Code Hays.

Le documentaire The Celluloid Closet (1995) de Rob
Epstein et Jeffrey Friedman, issu du livre éponyme de 1981,
du cinéaste et auteur Vito Russo, revient sur les repré-
sentations gay, lesbiennes et trans du cinéma hollywoo-
dien au temps du Code Hays. Le film illustre, a travers de

+ 1. Barbara Mennel, Le cinéma queer, Ed. L'Arche, 2013, p. 51.

4+ 2. Emilie Marolleau, « Représentation des lesbienne et autocensure
au cinéma: quelle visibilité pour 'homosexualité féminine dans les
films de 'ére du Code Hays aux Etats-Unis?», revue Circé, n°6, mars
2015.
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nombreux témoignages, la tension qui existait dans les
attentes du public LGBT+. Une personne remarque dans
le documentaire : « C’est dingue, quand tu es gay, tu peux
regarder le pire des films juste pour voir des miettes
d’une représentation gay suggérée par une tenue. Le film
peut étre vraiment nase, mais tu restes devant, attendant
que Joan Crawford porte a nouveau sa chemise noire de
cowboy »*73, La personne fait référence au personnage
de Joan Crawford, implicitement lesbienne, dans Johnny
Guitar (1954) de Nicholas Ray.

Cette suggestion est communément appelée queer
coding: une maniére de d’écrire et de donner des indica-
tions sur la sexualité d'un personnage de fiction a travers
une attitude, un look, des accessoires, sans mentionner
cette sexualité. Le queer coding n’est pas nommé ainsi
dans le livre, mais ce processus d’écriture et le traitement
a I'écran des personnages queer est longuement analysé
dans The Celluloid Closet de Vito Russo*~*.

Si le queer coding est un outil d’écriture qui a permis
de contourner la censure a Hollywood pendant le Code
Hays et de construire ce mécanisme de double lecture, la
levée officielle de celui-ci en 1963 n’a pas été accompa-
gnée d’une attention particuliere a améliorer les repré-
sentations dans les productions mainstream. En fait, ce
processus d’écriture est encore aujourd’hui tres présent,
codifiant encore les personnages queer au lieu de leur
donner une réelle place/présence et une complexité.

4+ 3. Rob Epstein et Jeffrey Friedman, The Celluloid Closet, 1981,
traduction personnelle, 31.

+ 4. Vito Russo, The Celluloid Closet: Homosexuality in the Movies,
Harper Collins, 1981.



Objet Queer Non Identifié

Les dessins animés sont un exemple populaire d'il-
lustration et de perpétuation du queer coding notamment
a travers |'écriture des méchant-es. Chez Disney, par
exemple, énormément de villaines « queer codés» sont
représentés comme des personnages maniérés, aux
gestes efféminés, qui sont charmantes et calculateur-ices
(Ursula dans La petite Siréne ou Jafar dans Aladdin). Ces
personnages queer codés sont issus du stéréotype du Sissy
Villain -comprendre sissy comme une insulte envers les
personnes gay performant une sexualité et un genre plus
efféminé que ce que la normativité masculine impose.
The Celluloid Closet consacre son premier chapitre a cet
archétype de personnage et revient sur I'origine de cette
représentation fondamentalement négative. D’abord as-
socié aux garcons trop couvés par leurs meres, I'insulte
a peu a peu été assimilée a '’homosexualité masculine.
C’est un archétype profondément lié au mythe que la
masculinité doit étre une performance de virilité+-5.

Ce stéréotype peut étre percu comme un trope. Le
trope est un concept issu de la théorie de la sémiologie du
cinéma que le livre The Art Direction Handbook for Films dé-
crit comme « une image récurrente et reconnaissable qui
possede ses différentes couches de signification ».+7¢ Le
terme s’est vu quelque peu modifié puisqu’on considere
plus communément le trope comme une sorte d’outil
de storytelling permettant de caractériser des procédés
narratifs récurrents dans les histoires. Par exemple, un
trope connu de la littérature romantique s’appelle “ene-

4 5. Vito Russo, The Celluloid Closet: Homosexuality in the Movies,
Harper Collins, 1981, p.5.

+ 6. Michael Rizzo, The Art Direction Handbook for Films, Ed. Routledge,
2005, p.321, traduction personnelle.
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mies to lovers” et renvoie a une histoire dont l'intrigue va
s’appuyer sur la construction d'une relation amoureuse
entre le protagoniste et I'antagoniste (Elizabeth Bennet
et M. Darcy dans Orgueil et Préjugés (1913) de Jane Austen,
ou plus récemment -et plus queer- Alex et Henry dans My
Dear F***ing Prince (2019) de Casey McQuiston).

Les tropes sont une maniere de créer des schémas
narratifs en fiction, et ceux rattachés aux personnages
LGBTQIA+ sont particuliérement limités. Le trope Bury
Your Gays caractérise les films mettant en scene des
personnages homosexuels qui sont systématiquement
amenés a mourir dans l'histoire (Le secret de Brokeback
Mountain (2005), Lost and Delirious (2001)...). Les tropes
témoignent d’une difficulté a représenter et a écrire des
personnages hors de la norme, surtout dans les médias
mainstream. Pour ne citer que le plus connu: le trope Gay
Best Friend met en scéne un personnage gay au second
plan, dont la présence ne sert qu’a aiguiller les choix
du personnage principal hétérosexuel et a lui apporter
du soutien (Stanford dans Sex and the City, Nigel dans Le
diable s’habille en Prada...).

Ces représentations vides des personnages apparte-
nant a la communauté queer sont omniprésentes dans
les productions mainstream. On a plus affaire a des cari-
catures qu’a des personnages nuancés auxquels chacun-e
peut s’identifier.

Une industrie ¥échelle mondiale

La question de la représentation des minorités est un
sujet plus que nécessaire a examiner dans I'industrie ci-
nématographique. Dans les discours d’analyse de médias,
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il est mis en évidence que la communauté queer n’arrive
jamais a obtenir une représentation audiovisuelle satis-
faisante, d’'une part parce que cette représentation est
manipulée par le regard cis hétéro aux commandes des
projets, et d’autre part, parce que le marketing actuel
surfe sur la mode de la diversité. D’un autre c6té, la pré-
sence de personnages queer dans le paysage audiovisuel
démocratise cette question.

La chroniqueuse, enseignante et vidéaste Jade Almei-
da, donne une méthodologie d’analyse de ce que I'on
pourrait catégoriser comme «bonne» ou « mauvaise »
représentation dans I'audiovisuel mainstream, en prenant
I'exemple de la série First Kill*~" produite par Netflix
en 2022 et issue de la nouvelle éponyme de I'autrice
V.E.Schwab*~8. La série raconte une romance entre deux
lycéennes que tout oppose: 'une est issue d’une famille
de vampires et l'autre d'une famille de chasseurses de
vampires. Les deux familles étant ennemies, leur amour
semble impossible, et pourtant, les jeunes filles vont
essayer de confronter la tradition. Admettant que la
série copie grossierement les enjeux de Roméo et Juliette
et est trés mauvaise cinématographiquement parlant,
Jade Almeida soutient « qu’elle n’en reste pas moins une
bonne représentation lesbienne ».+~°

4 7. Victoria Elisabeth Schwab, First Kill, Netflix, 8 épisodes, 2022.

4+ 8. Victoria Elisabeth Schwab, First Kill, nouvelle présente dans
le recueil Vampire Never Get Old, Titan Books, 2020.

4+ 9. Jade Almeida, «First Kill: une représentation qui a du mordant?»,
Youtube, 15 juillet 2022.
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Elle construit son raisonnement en s’appuyant sur
I'historique des représentations lesbiennes jusqu’alors.
Un des points principaux est que la série ne centre pas
les enjeux narratifs autour de la romance homosexuelle,
mais autour de la nature des deux protagonistes: 1'une
est considérée comme un monstre et 'autre appartient a
une lignée de chasseuse de monstres. La ot il est coutume
de mettre en avant les questions de coming out, d’homo-
phobie, transphobie ou rejet des personnages queer par
leurs familles, la série ne laisse aucune place a ces lieux
communs, permettant aux personnages lesbiens de se
développer dans une intrigue en dehors de leur sexualité.

Cette production pourrait s’inscrire dans la liste in-
finie des séries pour ados un peu génantes et cheesy*~1©
mais elle permet, malgré ses défauts, de mettre en
scéne, et pour le grand public, un couple lesbien entre
une femme noire et une femme blanche a une époque
contemporaine, ce qui est, en soit, une avancée majeure.
«Le fait que cette série existe est déja une preuve d’une
bonne représentation », conclut Almeida dans son essai
vidéo.

Lexistence de cette série doit, néanmoins, étre com-
prise dans son contexte économique de production et
I'on peut se demander ce que Netflix cherche a obtenir
en proposant un contenu comme celui-ci.

+ 10. Se traduit par «mielleux» en frangais.
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Une visibilité au nom v¢ la «diversité» ?

Dans sa volonté d’inclusivité, la plateforme Netflix offre
une représentation dépolitisée et capitaliste des histoires
marginalisées. C’est en quelque sorte le prix a payer pour
une visibilité a grande échelle, comme 'avance Benjamin
Delaveau, journaliste chez Manifesto 21, dans son article
«Diversité a I'écran: Apres Netflix, la lutte est-elle fi-
nie ? ». Il y analyse ce qui se cache derriére ces représen-
tations dites «révolutionnaires», comme Black Panther
produite par Disney, Sex Education, ou encore Queer Eye
produites par Netflix. Larticle pointe les récurrences
morales de ces productions dites «inclusives»: Queer
Eye, par exemple, est un programme de relooking par
un groupe d’hommes ouvertement gays. On assiste a la
« transformation » des participantes a travers des cours
de cuisine, de décoration intérieure, d’estime de soi pour
accéder a I'accomplissement personnel, qui préne ainsi
des valeurs néolibérales dans le parcours d’acceptation
de soi.+ 1t

Du c6té du cinéma, le film Love, Simon de Greg Berlanti
sorti en 2018, met au cceur de histoire les probléma-
tiques de coming out par lesquelles passe le personnage
principal. Simon dit étre un ado normal, avec une famille
normale, dans un lycée normal. Seul « écart » a cette nor-
malité: il est gay. La question de la sexualité est posée
comme un obstacle a une vie paisible d’adolescent blanc
issud’une famille américaine relativement bourgeoise. Le
film est un teen movie plus comique que dramatique, mais

4+ 11. Benjamin Delaveau, « Diversité a I'écran: Aprés Netflix,
la lutte est-elle finie ?», Manifesto 21, 25 janvier 2021.
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certains éléments restent assez violents: Simon est vic-
time de blackmailing de la part d’'une personne anonyme,
mais il outrepasse rapidement le probléme en décidant
de faire son coming out. 1l fait de cet événement une force,
mais se pose alors la question : « comment performe-t-on
une sexualité marginalisée ? » Il entame des recherches
sur Internet sur la maniére de s’habiller, de se visibiliser,
mais on comprend vite que le personnage ne se retrouve
pas dans le jeu des codes gays. Vient alors le message du
film: « étre gay c’est étre comme tout le monde », donc
rentrer dans la normativité sans questionner les injonc-
tions qu’amene la norme. lllustrant 'universalisme blanc
comme la bonne voie a prendre, le film renvoie a une ho-
monormativité obligatoire pour accéder a I'assimilation.

La série Sex Education, imaginée par Laurie Nunn et
produite par Netflix depuis 2019, est rapidement deve-
nue un programme incontournable quand on recherche
une série adolescente dédramatisant le sexe; on y suit
les histoires amoureuses et sexuelles de lycéens. La
série ayant misé sur la pluralité des représentations, il
y est question d’asexualité, de bisexualité, de handicap,
de non binarité tout en mettant au cceur de la série un
homme cis-blanc-hétérosexuel, donnant, encore une
fois, une place secondaire a la diversité. On se retrouve
a la fin de la saison 4 avec les séparations du couple cis
lesbien (Lily/Ola) et du couple cis gay (Eric/Adam) la ou,
au contraire, la relation amoureuse hétéro centrale de la
série (Maeve/Otis) ne fait que prendre de I'ampleur.

A travers des biais universalistes, ces films et séries
prénent une vision capitaliste du bien, de la beauté et
de la sexualité. C’est ce qui rend le catalogue aussi lisse,
normatif, et, de fait, dépolitisé. A ce sujet, Benjamin De-
laveau ajoute:

73



Objet Queer Non Identifié

«La puissance du «soft power » américain a pénétré les
productions qui commencent a comprendre les marchés
possibles qu'ouvrent les produits culturels LGBTQ+. Les
minorités ont toujours raconté leurs histoires et auto-pro-
duit leurs plateformes afin de survivre dans un monde
qui les invisibilise. Pourtant, les exemples cités dans cet
article montrent que les grands studios ne cherchent pas
ces pépites cachées pour leur permettre une plus grande
exposition. L'idée n’est pas de mettre en valeur le travail
fait « en bas » pour le ramener a la surface, mais plutét de
faire écrire des histoires dans un cadre socio-économi-
co-culturel approuvé par les dominants. Les producteurs
travaillent activement a créer un nouveau contenu, une
nouvelle culture des minorités qui promeut la compatibili-
té avec le capitalisme et les codes normatifs et esthétiques
de ce systéme. »*712

C’est peut-étre le plus gros probléeme de ces plate-
formes de production et diffusion. Elles ne permettent
pas de promouvoir un cinéma qui ne voudrait pas ren-
trer dans la machine industrielle. Encore une fois, la série
Sex Education est un trés bon exemple de cette tension.
La série -notamment la saison 3- accorde une petite
place a la représentation trans et non binaire avec une
scéne de prét et d’essayage de binder*13 entre deux
personnages non binaires. Il est possible que de jeunes
personnes trouvent dans ces représentations des images
réconfortantes et elles contribuent a changer les modes

4 12. Benjamin Delaveau, « Diversité a 'écran: Aprés Netflix,
la lutte est-elle finie ?», Manifesto 21, 25 janvier 2021.

4+ 13. Brassiére servant a comprimer la poitrine pour aplatir un torse.
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de pensées, mais elles sont également le vecteur d'une
vision lissée des luttes marginalisées. Cette scéne met
les personnages trans dans une position didactique, les
personnages ne peuvent exister que pour elleux-méme,
iels sont systématiquement mises en scéne dans des
moments ol iels expliquent un des aspects de leur tran-
sidentité. Au final, la scéne du binder semble s’adresser
beaucoup plus a un public cisgenre qui ne connaitrait
rien a la transidentité qu'a un public transgenre - lequel
est sans doute déja bien renseigné via Internet.

En mégalodon de la production sérielle, les industries
massives que sont Netflix ou bien Disney sont finement
élaborées pour capitaliser ainsi sur des contenus «a la
mode », créant une impossibilité de proposer un contenu
queer. Le terme « cinéma mainstream queer » est finalement
quasiment antinomique, les deux ne peuvent exister, car
le cinéma mainstream est régi par une ambition capita-
liste avant tout. C’est un milieu ou le pouvoir et I'argent
sont omniprésents et il est impossible d’ignorer que dans
une société patriarcale, les dominants sont les hommes
cisgenres majoritairement hétérosexuels et dont le tra-
vail et 'ambition ne consistent non pas a renverser cette
domination, mais de I'asseoir encore plus a travers des
contenus dépolitisés. A travers cette récupération des
enjeux queer par la norme, cette visibilité-1a amene peu
a peu, a une invisibilisation des histoires hors des cadres
normatifs.

D’un autre coté, il est quand méme intéressant de
voir qu'il est possible, aujourd’hui pour des personnes
queer, d’intégrer ce systéme, ne serait-ce pour gagner sa
vie et pour, peut étre, faire changer les choses de I'inté-
rieur. C’est le cas par exemple d’Alice Oseman, auteurice
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et illustrateurice du webcomic Heartstopper, qui raconte
I'histoire d’amour de Charlie et Nick, deux lycéens bri-
tanniques, et a été adapté en 8 épisodes sur Netflix. Cette
série a mis un point d’honneur a caster des acteurices
queer pour camper les réles des personnages, mais égale-
ment a engager une équipe de tournage majoritairement
queer comme on peut le voir dans les vlogs de Tobie Dono-
van*~** lui-méme acteur dans la série. Autre exemple, la
série Sense 8, a fait sensation a sa sortie en 2015, et a per-
mis a Lilly et Lana Wachowski, créatrices du programme
et cinéastes, d’écrire des personnages gays, lesbiens,
trans sans que ces identités soient le cceur de la série, im-
plantant dans le paysage cinématographique des person-
nages queer. Grice a leur renommée internationale dans
le cinéma de grosses productions (Matrix, Cloud Atlas...),
elles sont a l'origine de projets toujours plus puissants
dans leurs représentations comme avec leur série Work In
Progress, racontant I’histoire d’Abby, qui se définit comme
grosse et gouine et va tomber amoureuse de Chris, un
homme trans. La série est pleine de créativité et d’hu-
mour, et elle traite tres justement de beaucoup de sujets
délicats : dans un épisode, Abby découvre sans le vouloir
le deadname de Chris sur une de ses boites de médica-
ments, mais comme les créateurices du programme ont
conscience que cet élément est particulierement critique,
le deadname*~15 de Chris est a chaque fois flouté, jamais
montré au public. Pirouette visuelle pertinente quand on

+ 14. Chaine Youtube de Tobie Donovan [En ligne :
https://www.youtube.com/channel/UChu5k1hidYWe33FlfskY2NQ]

4+ 15. «Le deadname est le prénom de naissance qu’on a tué pour le
remplacer par un nouveau nom, choisi, désiré, consenti». Définition

donnée par Al Baylac dans son livre Colza, p.93.
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voit que bon nombre de productions traitant de la tran-
sidentité n’hésitent pas a donner au public le deadname
du personnage pour illustrer le « avant » et « aprés » de la
transition (comme si une transition était quelque chose
de systématiquement linéaire), comme dans A Good Man
(2021) de Marie-Castille Mention-Schaar.

Un article du cinéaste Jules Rosskam, dans le journal
universitaire Somatechnics, retranscrit une discussion
entre les réalisateurices trans Felix Endara, Chase Joynt,
Reina Gossett, Madsen Minax, et Jess Mac concernant la
place du corps trans et des corps normatifs dans le ciné-
ma,+-16

Minax émet 'idée que dans le cinéma en tant qu'ins-
titution ne fait qu’accentuer une pression sur les corps
quil produit. 1l explique que, peu importe, la démarche
d’ouverture dont I'industrie se targue, 1'état actuel des
choses n’est toujours pas satisfaisant. On voit toujours
une majorité d’acteurices cisgenres incarner des per-
sonnages transgenres, et des personnes racisées castées
uniquement pour les seconds rdles...

Un peu plus loin dans la discussion, Rosskam pose la
question de I'avenir du cinéma trans. Pour Minax, un pas
aura été franchi quand le cinéma parlera de transidentité
ou sera fait par des personnes trans sans qu’on ne le men-
tionne comme quelque chose d’exceptionnel. Il y a une
nécessité de faire du cinéma queer une forme de cinéma
mainstream, orchestré par des personnes queer, afin de
réussir a faire bouger les représentations tout en visant
une visibilité.

4 16. Jules Rosskam, « Making Trans Cinema: A Roundtable
Discussion with Felix Endara, Reina Gossett, Chase Joynt, Jess Mac
and Madsen Minax», Somatechnics, 81, 2018, p.14-26.
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Des films queer par des queers

Etre queer, c’est donc avoir un vécu que I'on ne retrouve
pas véhiculé par les médias mainstream. Au final, on voit
fleurir dans le catalogue Netflix tout un tas de contenu
au mieux didactique pour les straights, au pire comple-
tement effarant de vacuité pour les queers, a base de
personnages secondaires non binaires et de coming out
comme seul trait de personnalité, d’ou I'importance de
promouvoir un cinéma pour des personnes queers par des
personnes queers.

Le Nouveau Cinéma Queer est un mouvement indépen-
dant du cinéma américain des années 1990. Mouvement
théorisé par lae critique de cinéma B. Ruby Rich dans la
revue Sight and Sound*~*7, il a permis de faire croitre la
popularité de réalisateurs gays comme Pedro Almodovar
ou Gus Van Sant et avec eux, de rendre grands publics
toute une série de récits autour de la fluidité du genre ou
du travestissement chez Almodovar, ou des films dépei-
gnant une Amérique du nord marginalisée précaire chez
Van Sant. Cinéma aux fortes inspirations expérimentales,
les films réalisés pendant cette période ont cette particu-
larité de rompre avec les représentations habituelles des
personnages gays et lesbiens. C’est un cinéma qui met en
scéne des personnages homosexuels sans que l'intrigue
ne soit basée que sur cet élément. Barbara Mennel, pro-

+ 17. B. Ruby Rich, « New Queer Cinema», Sight & Sound,
Septembre 1992.
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fesseure d’études cinématographiques a l'université de
Floride, écrit dans son ouvrage Le Cinéma Queer :

«Le Nouveau Cinéma Queer lie un désir sexuel déviant a une
esthétique cinématographique délibérément différente. Le
terme « queer » assume 'acception péjorative, mais il ouvre
pour inclure toute la série de désirs et de comportements
sexuels échappant aux normes. »*~18

Le Nouveau Cinéma Queer reste un cinéma blanc,
cisgenre et masculin et c’est a travers une direction
majoritairement masculine que les récits lesbiens se
popularisent. Le film de Gus Van Sant Even Cowgirls Get
the Blues, sorti en 1993, raconte I'histoire de Sissy, une au-
to-stoppeuse aux pouces démesurés, qui possede le pou-
voir de faire arréter toutes les voitures qu’elle croise. Au
cours de son périple sans fin, elle se retrouve a rejoindre
un groupe de cowgirls lesbiennes en insurrection contre
un ranch peuplé de bourgeoises en cure. Elle y tombe
amoureuse de Bonanza Jellybean et se joint au mouve-
ment pour tenter de prendre le contréle du ranch. Illus-
trant une histoire d’amour lesbien, le film présente une
héroine solitaire, en mouvement constant. C’est un film
qui jouit d’une certaine notoriété a sa sortie, 'amenant a
étre nominé au Lion D’or de la Mostra de Venise en 1993.

Notoriété dont jouissent beaucoup moins les réalisa-
trices bi et lesbiennes du Nouveau Cinéma Queer comme
Lizzie Borden (réalisatrice de Born In Flames sorti en 1983),
Rose Troche ou Cheryl Dunye, dont les films extréme-
ment personnels sont principalement autoproduits et
n’ont pas eu acces a une grosse distribution. Les récits

+ 18. Barbara Mennel, Le cinéma queer, Ed. LArche, 2013, p.107.
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lesbiens par des lesbiennes sont peu visibles, mais ils
existent. The Watermelon Woman de Dunye, sorti en 1996,
met d’ailleurs en abime cette recherche de représenta-
tion des lesbiennes noires dans le show-business des
années 40. Ce film se présente comme un faux documen-
taire parodique, qui suit le personnage de Cheryl Dunye
a la recherche de la “Watermelon Woman”, une actrice
noire créditée uniquement sous ce nom dans un film que
la protagoniste regarde. Elle décide alors de partir dans
une recherche de la véritable identité de 'actrice, en
quéte d’images trop longtemps invisibilisées.

Aujourd’hui, les regards queer permettent de contri-
buer a créer un cinéma queer indépendant aux multiples
facettes, héritant des mouvements esthétiques et ciné-
matographiques de la fin du XX¢ siécle. Le court métrage
d’Alexis Langlois, Les démons de Dorothy, sorti en 2021,
reprend notamment I'esthétique camp qui émerge dans
la premiére partie du XXe siecle*~1°. La théoricienne du
cinéma, Barbara Mennel, situe I'apparition du style camp
dans une esthétique liée a la figure et au mode de vie du
dandy parisien et londonien du XVIII® siecle. L'esthétique
du dandy se trouve ensuite réadaptée dans la produc-
tion cinématographique hollywoodienne pour suggérer
I’homosexualité pendant le Code Hays, créant ainsi une
esthétique qui s'infuse non seulement dans le cinéma de
'époque, mais également dans tout un panel d’objets et
de modes de vies.

La photographe et essayiste féministe Susan Sontag
décrit le camp, dans Notes On Camp publié en 1964, comme
une esthétique que I'on ne mesure pas en termes de

4+ 19. Barbara Mennel, Le cinéma queer, Ed. L'Arche, 2013, p.47.
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beauté, mais en degré d’artifice et de style*2°. C'est
une culture qui touche les arts, les objets, mais aussi les
comportements humains; sans parler de « communauté
camp », il est plut6t une sorte de style de vie précis a
I'intérieur de la culture gay. Le camp est naif, maladroit,
extravagant et absolument sérieux dans sa performance;
étre camp c’est performer un premier degré tout en au-
todérision.

Les démons de Dorothy s’empare de cette culture tout
en appuyant sur les influences trash et horrifiques qui
coexistent avec le camp dans les films a petit budget hol-
lywoodiens du XX¢ siecle.

En ouverture du film: des ultra fem*2! lesbiennes
sur leurs motos, des strass, des armes roses factices et du
hard rock. Les plans sur les tenues et les corps des actrices
se succédent au rythme des motos lancées a toute allure.
Dans une parodie du regard masculin sexualisant les
corps, on s’attend a voir un film imaginé par un homme
cisgenre hétérosexuel, mais il n’en est rien. On découvre
quelques instants plus tard que ces images viennent de
I'imagination de Dorothy, qui écrit au fur et 2 mesure ce
que I'on voit a I'écran.

Le film nous plonge dans les idées d’'une scénariste
lesbienne qui se bat pour faire exister ses personnages et
ses histoires de « bikeuses amoureuses ». Dans la chambre
de Dorothy, on plonge dans une ambiance nerd soulignée
par une myriade de détails de la culture pop, entre des
poupées Bratz, des photos de Judy Garland dans Oz et un
épisode de Buffy contre les vampires lancé sur 'ordinateur.

4 20.Susan Sontag, Notes on Camp, Ed. Penguin Modern, 2018.
4 21. Fem est une identité a l'intérieur de la communauté lesbienne.

Les personnes fem revendiquent une féminité exacerbée.
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C’est dans cet antre que ’héroine écrit et ne réve que de
remise de prix. S'ajoutent a ce tableau une meére omni-
présente sur les réseaux sociaux, une parodie des films
de Xavier Dolan et une grosse teinte de loose. Truffé de
références et d’humour, le film fait cependant un état
des lieux de la réalité du cinéma queer fait par des queers
aujourd’hui: une bataille constante avec les institutions
et I'urgence de trouver un moyen d’exister sans elles.

Les démons de Dorothy réussit peu a peu a entrer dans
les sphéres institutionnelles du cinéma - il est récem-
ment nominé dans la catégorie court métrage de fiction
des César 2023, mais cette sphere reste difficile d’acces
pour beaucoup de réalisateurices queer. « Aujourd’hui
encore, il est tres difficile pour des personnes queers
d’avoir un budget pour faire des films», me raconte
Lawrens, dans un entretien pour ma recherche*=22, 1l
travaille dans le collectif What’s your flavor ?, qui ceuvre
a créer des partenariats avec les festivals pour montrer
des films expérimentaux faits par des personnes queers
et racisées.

Lhistoire du cinéma expérimental est intrinseque-
ment liée aux enjeux queer. On nomme cinéma expéri-
mental une pratique filmique née hors des codes régis
par lindustrie du cinéma commercial. A la frontiére
de T'art vidéo, qui trouve également ses origines dans
les années 60, le cinéma expérimental se distingue de
cette pratique artistique par l'utilisation de la technique
traditionnelle du cinéma, la ou 'art vidéo est issu d'une
pratique de captation par caméscope.

Dans le cinéma expérimental, on trouve un foison-
nement de films gays, lesbiens, trans, queers faits par

+ 22. Interview de @lawrens_shyboy sur Instagram le 09/05/2022.
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les personnes concernées. Le cinéaste Stéphane Marti
I'explique dans un texte issu de son film Lettre a un public
introuvable :

«Le désir homosexuel, plus intense peut-étre d’étre peu
toléré, trouve, méme ainsi, difficilement a se libérer dans
le cinéma dominant. Le cinéma expérimental, plus confi-
dentiel, plus marginal, presque clandestin - plus libre,
donc - lui offre par contre cette aubaine vitale. On pourrait
méme dire [...] qu'il est, en bonne partie, né de la poussée

de ce désir minoritaire, ailleurs bridé. »*=23

Lieu d’expérimentations sans limites, il repousse les
codes de la narration et permet de produire des images
plus politiques. En 1974, la cinéaste Barbara Hammer ré-
alise Dyke Tactics, un court métrage tendre, un hommage
aux amours saphiques. Le film montre des femmes nues,
en train de faire I'amour sous I'ceil d'une caméra qui ne
cherche pas a mettre en avant certaines parties du corps,
elle montre I'acte dans son ensemble. Le film arrive dans
un contexte ou les scénes d’amour lesbien sont soit cen-
surées, soit réservées au cinéma de sexploitation, des films
a petits budgets dans lesquels la nudité gratuite et le sexe
étaient tolérés sans pour autant étre de la pornographie.
C'est la ou le cinéma expérimental puise sa force: sans
budget, il préne une liberté totale.

C’est un cinéma politique qui sait tisser des histoires
paralleles a partir d’images ultra grand public, comme,
par exemple, la figure du cyborg. Figure majoritairement
investie dans le cinéma mainstream hollywoodien des

4 23. Stéphane Marti, Lettre d un public introuvable, 2011, 45 min 31.
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années 80 (Robocop de Paul Verhoeven (1988), Terminator
de James Cameron (1985)), le cyborg s’intégre dans les
imaginaires mainstream via un cinéma ultra-masculin
dans lequel il possede une apparence virile augmentée
par la technologie.

A T'opposé de ce cinéma mainstream, le film LK.U (L'or-
gasme) de I'artiste Shu Lea Cheang, est une véritable ode
a 'espace numérique qu’ameénent les années 2000 et de
tout ce qu’il apporte en termes de sexualité, d’étrangeté,
de danger. Dans un Tokyo du futur déja obsoleéte, Reiko,
un cyborg de la société Genom, est congu pour réaliser
tous les fantasmes de leurs client-es. Dans cette fiction,
les corps des cyborgs sont modulables. A I'aide des images
3D, l'artiste ajoute des membres supplémentaires a ces
corps que I'on identifie comme féminins. Le cyborg peut
alors pénétrer, et faire jouir, grace a un corps fluide pour
lequel il n’est plus question de genre. Les cyborgs dans
ce film sont a I'image d'un corps féminin hypersexualisé,
mais ils ne sont pas en position de soumission, ils ne sont
plus les proies; ils sont les prédateurs.

Le cyborg remet en question l'attribution binaire
genre/sexe. C’est I'objet-corps auquel on peut retirer
des parties, en ajouter d’autres, créer des extensions. Ce
territoire peut étre refagconné comme bon nous semble.
La fiction cyborgienne, notamment théorisée par la
philosophe du genre Donna Haraway dans son essai de
1985 Le manifeste cyborg, permet au corps de devenir une
machine agenre, en dehors des formes de dominations
imposées par le déterminisme biologique*~2%.

+ 24.Donna Haraway, Le manifeste cyborg et autres essais,
Ed. Exils, 2007.
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Pour conclure, ces questions de représentations sont
loin d’étre révolues et I'évolution de nos images vers le
mieux n’est pas acquise. Comme nous l'avons vu, la ré-
cupération des histoires queer par les médias mainstream
n’est pas forcément bénéfique tant le queer est devenu un
argument commercial. C’est en continuant a chercher a
voir et a diffuser des contenus plus indépendants que les
vécus se transmettent et il est primordial de conserver
cette pratique pour visibiliser ces histoires. Le cinéma
expérimental est un cinéma sans moyens, mais qui se
révele étre une véritable mine de regards, de vécus et
d’images hors de toutes les normes. Peut-étre que pour
mieux comprendre pourquoi Rose Troche filme, dans
Go Fish, un coupe-ongle avec tant d’attention, il faudrait
interroger quel regard elle pose sur I'objet. Un regard sur
des vécus a la marge, un regard oblique.
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Iel a rendez-vous avec des ami-es dans un bar féministe.
A sa gauche, iel discute avec 'un-e d’entre elleux qui a
fait une thése sur le cinéma. Iel lui parle de son projet de
mémoire a cette époque encore a ses balbutiements. Ielles
évoquent le queer gaze a I'écran. Un regard interdit, qu'un
personnage ose lancer a I'autre (objet de son désir) quand
iel ne regarde pas. C’est un regard dérobé, oblique, que la
caméra capte. Comment regarder quand on ne peut pas le
faire frontalement ?

Témoignage de l'auteurice.
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- ccimuler le queet
Eelaﬂrds obliques

Reaarder autrement et percevoir les indices

Mentionné dans le chapitre précédent, le code de
production dit Code Hays mis en application en 1934 a
Hollywood a été une mesure d’invisibilisation des vécus
lesbiens, gays, et transgenre par la censure. Il a donc fallu
redoubler d’ingéniosité pour créer d’autres manieres de
montrer pour suggérer 'homosexualité sans la nommer.
La rivi¢re rouge d’Howard Hawks est un western états-
unien sorti en 1948 dont 'intrigue se déroule pendant
la guerre de Sécession. Montgomery Clift incarne Mat-
thew Garth, un orphelin recueilli par le propriétaire de
bétail cherchant a faire fortune, Tom Dunson, joué par
John Wayne. Lors de leur traversée du Texas jusqu'au
Missouri, les tensions entre le fils adoptif et le pére de-
viennent de plus en plus grandes. Matthew Garth remet
en question l'autorité abusive de son pere adoptif, ins-
tallant des lors dans le film un climat de domination et
de démonstration du pouvoir entre hommes. Louvrage
The Celluloid Closet de Vito Russo reléve une scéne de ce
film particulierement intrigante tant elle convoque une
tension homosexuelle implicite entre le personnage de
Matthew Garth et un cowboy joué par John Ireland. On
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voit les deux cowboys descendre de cheval de maniere
presque simultanée puis engager une conversation
joyeuse sur leurs pistolets respectifs. Ils les échangent,
les essayent en tirant sur une cible, les comparent tout
en se complimentant mutuellement. Sil'on se détache de
la volonté de lire entre les lignes, on ne peut y voir qu'un
échange léger entre deux amis qui s’amusent a tirer sur
un morceau de métal, ponctuant la scéne de mentions
aux plaisirs de la vie: les femmes et les montres suisses.
En soi, une belle démonstration d’amitié virile. C’est 1a out
la subtilité de lecture intervient: si I'on préte attention
aux pauses dans leurs répliques, les regards de Matthew
envers son comparse, les hésitations, le pistolet comme
symbole phallique, tout porte a croire, pour celleux qui
souhaitent le voir ainsi, que cette tension sexuelle existe,
sans pourtant étre nommée. Dans l'espace de cette
conversation, le sous-texte devient 'espace dans lequel
se loger pour se sentir représenté, comme un endroit
secret que I'on pourrait voir uniquement si on le cherche.
C’est ce qui rend la double lecture si précieuse, mais
également complexe, si elle n’est pas assumée, comment
peut-on étre siir qu’elle existe vraiment et que nous ne
nous faisons pas -I'expression prend alors tout son sens-
des films?

Au-dela des films auxquels on associe la production
d’images et de narrations, d’autres champs comme la
littérature, 'architecture, 'art ont été investis de cette
méme nécessité: créer un regard détourné pour faire
exister des vécus invisibles.
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Une lecture féministe du travail de I'architecte Eileen
Gray par Jasmine Rault, chercheuse sur les liens entre
I'architecture, le design et le genre et les sexualités,
montre comment 'architecte a été influencée par des
artistes et autrices lesbiennes comme Djuna Barnes ou
Radcliffe Hall. La relation conflictuelle entre Eileen Gray
et l'architecte Le Corbusier a souvent été au centre de la
médiatisation de sa vie et la these de Rault, Eileen Gray:
new angles on gender and sexuality (2006) permet de donner
une vision alternative de son travail.+~1

Dans la villa E-1027 qu’elle imagine avec son compa-
gnon de I'époque Jean Badovici, construite en 1929 sur
la cote méditerranéenne francaise, elle fait de I'intimité
et de I'indépendance dans 'espace domestique un point
central du projet. Elle porte une attention particuliere
aux problématiques qu’offrent les fenétres dans les
rapports public/privé, mais aussi aux cloisons pour dé-
limiter les espaces*~2. Elle imagine des portes enfoncées,
cachées par des cloisons, des pans de murs pour limiter
la portée du regard et pour obstruer une vue totale sur
tous les espaces*~>. En somme, dévier le regard voyeur
ou persécuteur (que 'on pourrait attribuer a un homme)
pour créer une forme d’architecture qui protege les
femmes et leurs secrets. Il a souvent été rapporté que
Eileen Gray entretenait des relations lesbiennes avec
d’autres femmes sans que son homosexualité n’ait été
revendiquée. Il est peut-étre ici question de s’inventer
une histoire pour faire vivre celles qui sont invisibilisées.

+ 1. Jasmine Rault, Eileen Gray: new angles on gender and sexuality,
Theése d'Histoire de I'Art et Communication, McGill University, 2006.

+ 2. Ibid, p115.

+ 3. Ibid, p136.
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A linverse, mais d'une maniére tout aussi curieuse, la
particularité du cas de la Farnsworth House commandée
par Edith Farnsworth et imaginée par l'architecte Mies
van der Rohe réside dans la réalisation d’une maison
entiérement en verre, transgressant les rapports des
espaces publics et privés. Paul Preciado, dans son article
Mies-conception: la maison Farnsworth et le mystére du pla-
card transparent, s'interroge sur le statut particulier d'une
maison dont toutes les cloisons seraient transparentes a
I'exception de celle du placard et de la salle de bain*~.

Larticle raconte, comme une enquéte, les indices qui
suggerent que la maison aux murs transparents permet-
trait d’occulter le secret, de faire écran, concernant les
relations que la propriétaire entretiendrait avec d’autres
femmes (comme le mentionnait son journal d’apres ce
que raconte larticle). Preciado place le centre de son at-
tention sur cette singularité de transparence, la cage de
verre semblant cacher beaucoup plus qu’elle n’y parait.

Le projet de construction de cette maison, qui s’étend
de 1946 a 1951, se place dans un contexte états-unien
particulier: les chasses aux communistes pendant la
guerre froide et les révélations publiques des identités
sexuelles des personnes dans les institutions instaurent
une politique forcée de la transparence dans la pratique
du outing (le fait de révéler quelque chose de 'identité de
quelqu’un-e).

Ce processus de verbalisation et de visibilisation se
fait également par les personnes concernées et devient

+ 4. Paul Preciado, « Mies-conception: l[a maison Farnsworth
et le mystére du placard transparent», Multitudes, n°20, 2005,
p. 47-56. [En ligne: https://www.cairn.info/revue-multitudes-2005-1-
page-47.htm]
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I'expression «to come out of the closet » donc «sortir du
placard » que la sociologue du genre Eve Kosofsky Sed-
gwick décrit non pas comme une confession ponctuelle
et unique, mais comme un processus constant de gestion
des informations personnelles que I'on donne ou non
a voir dans 'espace public. Ainsi le concept du placard
n'est pas seulement un dispositif d’occultation de la
connaissance, mais un filtre qui permet de faire en sorte
qu’on n’ait pas connaissance qu’il y a une connaissance.
Ce n’est donc pas une boite noire, c’est peut-étre une
boite complétement a priori transparente qui fait gran-
dement écho a celle de Farnsworth.

C'est le trouble que Preciado cherche a décrire dans
cetarticle : une somme de coincidences sur ce fameux pla-
card opaque au centre d'une maison qui semble montrer
publiquement que le privé qui I'habite n’a rien a cacher.
1l conclut d’ailleurs 'article par «la transparence totale
de la maison Farnsworth s’est convertie en écran parfait
derriere lequel la possible excentricité - ses relations sa-
phiques - de la célibataire pouvait étre occultée.*=5»

Il est assez troublant de voir a quel point les espaces
peuvent étre des points de tensions, concernant les
identités. Les espaces domestiques imaginés par Gray
et Farnsworth révelent, si 'on veut bien le voir, les ten-
sions qui existent dans leur rapport a I'intime. Dans un
cas comme dans l'autre, la question du regard est hyper
présente. Chez Gray, le regard est dévié pour laisser de

4 5. Paul Preciado, « Mies-conception: la maison Farnsworth
et le mystére du placard transparent», Multitudes, n°20, 2005,
p. 47-56. [En ligne: https://www.cairn.info/revue-multitudes-2005-1-
page-47.htm]

93



94

Objet Queer Non Identifié

la place a l'intime alors que chez Farnsworth, le regard
est attiré directement dans lartifice de la transparence,
le détournant de la connaissance d’un potentiel secret. A
cette époque, il n’est pas vraiment question de considé-
rer le lesbianisme ou la bisexualité comme une position
politique - les politiques identitaires apparaissent a la fin
du XXe siecle - et les relations saphiques des deux femmes
ont d’ailleurs été grandement facilitées parce qu’elles
appartenaient a la classe bourgeoise, rendant relative
toute potentielle position politique. Cependant, ce sont
deux exemples qui révelent 'importance de la relecture
de vécus aux indices finement dissimulés. Larticle de
Préciado part d’'une intuition et raconte une enquéte, a la
maniére d’un fait divers dans un journal, pour satisfaire
le besoin dévorant de voir que les personnes appartenant
a l'acronyme LGBTQ+ existent partout. D’une certaine
maniére, c’est rassurant. Le travail de Jasmine Rault part
de la méme intuition, mais opére comme une réparation
d’une histoire que I'on nous aurait trop racontée sous le
prisme hétérosexuel. Cela fait partie de la mémoire queer,
nous sommes sans cesse en train de chercher les minus-
cules indices pour reprendre cette censure systématique
des sexualités marginalisées.

Il semble donc intéressant d’aller chercher quelles
stratégies de visualisations sont consciemment mises
en place par une personne engagée dans la politique des
identités queer.

C’est le cas de I'artiste contemporain Félix Gonzales
Torres, qui place la question de I'identité au centre de
sa pratique a travers ce que nomme le chercheur amé-
ricain spécialisé dans les études culturelles, José Esteban
Mufioz, « la stratégie de la désidentité ». Mufioz consacre
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un article a la lecture du travail de Félix Gonzalez Torres
qui pointe la tactique de l'artiste concernant les repré-
sentations des sujets présents dans son travail*°.

Artiste cubano, gay et ayant perdu des proches a
cause de 1'épidémie du SIDA, Gonzalez-Torres explore
ces themes dans des ceuvres abordant la séparation des
sphéres publiques et privées, mais aussi le déplacement
de l'identité, en questionnant celle que la culture mains-
tream peut lui imposer. 1l construit une ceuvre politique
qui trouve sa place dans le marché de I'art tout en tissant
un récit qui se voudrait invisible a celleux qui ne seraient
pas concerné-es.

Résolument engagé, il lutte pour ne pas devenir le
token*~7 de la culture dominante et élabore des formes
de représentations fondées sur une désidentité, une
identité invisible, complexe et multiple, compréhensible
par les personnes sachant lire le sous-texte. José Esteban
Mufioz parle alors de création d’images obliques, des
images qui impliquent d’étre initié-e pour en comprendre
le sens. Pour expliquer comment cette stratégie opére, il
prend 'exemple du logo de ACT UP, association militante
dans la lutte contre le SIDA, un triangle rose pointant
vers le haut au-dessus du message « SILENCE = MORT ».
1l explique que le triangle implique d’avoir connaissance
que le triangle rose vers le bas était un signe d’identifi-

4+ 6. José Esteban Munoz, « Felix Gonzalez Torres,
la stratégie de désidentité », revue Multitudes, n° 82, 2021, p. 177-182.
[En ligne: https://www.multitudes.net/performer-la-desidentite/]
4+ 7. Le mot token est un mot anglophone que l'on traduit
par «jeton». Cet anglicisme s'utilise pour parler d’'une minorité

tolérée dans un cadre pour afficher une soi-disant « diversité ».
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cation des personnes homosexuelles dans les camps de
concentration nazis et que la réappropriation du triangle
pointant cette fois vers le haut opére comme une forme
de lutte. En créant un logo et en laffichant, on fait entrer
I'intimité de la sexualité et I'urgence de la situation dans
I'espace public. L'article aborde les panneaux d’affichage
sur lesquels une photographie géante de 'artiste présen-
tait un lit vide aux draps froissés et aux empreintes des
corps dans le matelas:

«Vue d’un point de vue latino ou queer [...], cette image
vague, indirecte, commente la crise qui affecte ces identi-
tés. Pour certain-es spectateur-ices, ce qui est suggéré n'est
rien de plus qu'une image banale de la vie quotidienne. Et
pourtant, il y a quelque chose dans cette image, agrandie
et resituée dans la sphére publique, qui laisse planer une
ombre de mystére sur la scéne. Les spectateurs-ices qui ne
sont pas «au fait » sont placé-es dans une position ot iels
«doivent demander », s’iels ne sont pas « déja au courant » :
«Qulest-ce que cela veut dire ? » Pour les autres, celleux qui
ont été touché-es par la catastrophe du sida et d’autres épi-
démies génocidaires, 'image renvoie a la perte, a 'absence,
a la négation des vies queer, latinxs et d’autres communau-
tés a risque ou d’autres personnes qui partagent la méme
structure de sentiment. »*~8

En transgressant les rapports d’espace privé et d’es-
pace public, I'intime devient quelque chose que 'on
met sous les yeux de toustes. En usant de panneaux pu-

4 8. José Esteban Munoz, « Felix Gonzalez Torres, la stratégie
de désidentité », revue Multitudes, n° 82, 2021, p. 177-182.

[En ligne: https://www.multitudes.net/performer-la-desidentite/]
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blicitaires, Gonzalez-Torres permet d’afficher en grand
et dans I'espace public la question du SIDA, for¢ant les
personnes non au courant a s’interroger sur la significa-
tion de l'affiche. A la maniére de la double énonciation
au théatre, procédé dans lequel l'acteurice, avec la
méme phrase, s’adresse a deux publics distincts, 'image
s'impose comme un soutien et une urgence de sortir du
silence.

Ces regards obliques sur les espaces, les objets, les
gestes ou les attitudes, sur les mots méme sont des té-
moignages que la culture queer n’est pas uniquement
arcs-en-ciel et paillettes, c’est un univers symbolique
complexe majoritairement invisible pour la norme.

Le queer ne cherche pas systématiquement a intégrer
les espaces dominants, nous I'avons vu avec le cinéma
dans le chapitre précédent, il s’épanouit mieux en marge
de la norme. Cependant, il peut user de stratégies pour
parasiter les espaces dominants. Monique Wittig, théo-
ricienne frangaise des sexualités et du genre, mais éga-
lement cofondatrice du Mouvement de Libération des
Femmes (MLF), nomme cela «Le cheval de Troie », une
stratégie (encore!) de séduction puis de destruction.

Le cinéma comme cheval d¢ Troie

La Pensée straight est un essai féministe de Monique
Wittig paru en 1992 analysant 'hétérosexualité comme
un régime politique et un systéeme de domination de la
classe sociale des hommes sur celle des femmes. Cest
un essai fondateur qui permet de sortir d’'une vision
essentialiste du genre (comme quoi il serait « naturel »)
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pour en donner une lecture sociale et politique. Selon
Monique Wittig, le genre « femme » n’est pas di: il est
créé et correspond a la classe sociale qui se définit par
'appartenance a un homme. La premiere partie de son
essai explicite cette définition.

La deuxiéme partie de I'essai est consacrée a la ques-
tion du langage et du genre dans I'écriture et un chapitre,
en particulier, aborde la question de la double lecture.
Le chapitre 8 de l'essai, intitulé «Le cheval de Troie »,
entreprend d’expliquer le pouvoir de la littérature dans
sa faculté a s'immiscer dans la culture mainstream et la
compare a cette machine de guerre qu'est le cheval de
Troie, créé par les Grecs pour assiéger la ville de Troie
dans la mythologie grecque.

Le cheval de Troie y est décrit comme une forme
«étrange [...], sans couleur précise, énorme, barbare »*=°
a premiére vue, mais auquel les Troyens s’habituent,
s'attachent par la suite. Le cheval de Troie est concu
pour plaire, mais il n’est pas neutre et lorsqu’il sort de sa
phase de sommeil, il a pour but d’anéantir. Wittig expose
qu’avec un effet a retardement similaire, une ceuvre lit-
téraire peut donc renverser les conventions. Elle illustre
cet effet avec 'exemple d’A la recherche du temps perdu de
Marcel Proust.

«Loeuvre de Proust est un des meilleurs exemples que je
connaisse de machine de guerre avec un effet a retarde-
ment. Pour commencer, tout le monde a cru avoir affaire
a un simple roman a clés, une description minutieuse de
la haute société parisienne. Et les mondains de chercher
avec fiévre a2 mettre un nom sur les personnages. Par la

+ 9. Monique Wittig, La Pensée straight, Ed. Amsterdam, 2018, p.123.
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suite, il leur a fallu bousculer les noms puisque la plupart
des femmes dans le livre correspondaient a des hommes
dans la réalité. Ce qui revient a dire que bon nombre de
personnages sont des homosexuels. [...] Proust a réussi a
transformer le monde «réél» en un monde uniquement
homosexuel. »*-1°

Cette stratégie repose sur une forme d’assimilation :
la culture dite en marge se « camoufle » dans les attentes
de la culture dominante afin de l'intégrer plus aisément.
C’est une sorte de jeu intériorisé, une percée dans la
culture dominante. Néanmoins, il est important de rap-
peler que cette stratégie dont parle Monique Wittig est
réservée a des productions littéraires ou artistiques qui
ont déja un certain succes aupres d'un public mainstream.

Portrait de la jeune fille en feu est un bon exemple de
cheval de Troie. Nominé puis décoré du prix du scénario a
Cannes en 2019, le film semble correspondre aux attentes
de festivals de la culture dominante tels que Cannes ou
les Césars avec ce drame romantique lesbien d’époque
mettant en scene deux actrices blanches.

La plupart des représentations lesbiennes des films
issus de l'industrie se retrouvent dans des drames
d’époque : Ammonite de Francis Lee (2020), Tell It to the Bees
d’Annabel Jankel (2018), The Handmaiden de Park Chan-
Wook (2016). La chercheuse et vidéaste Jade Almeida
explique que les films d’époques lesbiens permettent de
dépeindre une histoire d’amour entre deux femmes cor-
respondant aux normes du genre féminin a base de cor-
sets, de robes donc de ne pas amener une représentation

4+ 10. Monique Wittig, La pensée straight, Ed. Amsterdam, 2018, p.129.
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subversive des sexualités et des identités lesbiennes*1,
Ces films, a travers cette esthétique, rentrent dans un
cadre hétéronormatif, donc plaisant au public straight
tout en représentant des femmes qui aiment des femmes,
donc en touchant également au public queer. A travers la
compréhension des codes « qui marchent » aupres d’un
public ou d’'un jury de festival cisgenre et hétérosexuel,
Céline Sciamma opte pour en quelque sorte «rentrer
dans un moule». Mais la puissance du film se trouve
autre part, a commencer par le choix de n’y avoir au-
cun protagoniste masculin. La relation entre Héloise et
Marianne n’illustre pas de domination et le male gaze est
absolument absent du film. La théoricienne du cinéma
Laura Mulvey, dans son article publié en 1975, «Plaisir
visuel et cinéma narratif » définit le concept du « regard
masculin » (male gaze) comme une maniére de poser un
regard sur le monde qui nous entoure en sexualisant et
réifiant les femmes ainsi que d’autres objets de désirs*~12,
Le male gaze, c’est la maniere de regarder par défaut et
notre ceil y est entrainé en évoluant dans un monde cis-
genre, hétérosexuel et patriarcal. Le male gaze ce n’est pas
le regard de 'homme, c’est le regard normalisé qui veut
que notre désir est créé par une forme de domination.
C’est I'ceil voyeuriste qui observe a travers une caméra
qui filme a I'insu du personnage, imposant un rapport
inégal entre lae spectateurice et lae protagoniste.

Dans le film de Céline Sciamma, il n’est pas question
de filmer les personnages a leur insu ni de créer une ten-

+ 11. Jade Almeida, «First Kill: une représentation qui a du mordant?»,
Youtube, 15 juillet 2022.
+ 12. Laura Mulvey, « Visual Pleasure and narrative cinema»,

Revue Screen, 1975.
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sion dans les rapports de pouvoir que les personnages
peuvent avoir entre eux.

«Le geste révolutionnaire de Sciamma est de consi-
dérer que le désir peut éclore sans domination, sans
humiliation, sans rapports de pouvoir»*~13, écrit la
journaliste et autrice Iris Brey dans son essai Le regard
féminin, consacré a la théorie d'un regard qui permettrait
de représenter une expérience du désir a I'écran sans
male gaze. C’est un film dont la caméra filme une vulve et
des doigts ensanglantés par les menstruations, une scéne
d’avortement qui sera ensuite, une scene plus tard, re-
jouée par les personnages dans la chambre de Marianne
pour qu’elle puisse peindre les gestes et ainsi documenter
a travers les arts des pratiques médicales interdites par
les meceurs. Le film montre également des moments de
complicité, de joie, de sororité, des chants entre femmes,
des échanges de regards, de la transmission de savoir
pour tout déjouer: le patriarcat, la domination. C’est la
force de ce film, c’est le feu dans le ventre, c’est tout ce
qu'il faut lire entre les lignes, c’est la double énonciation
que le concept du cheval de Troie propose.

Bravo les lesbiennes.

Du regard interdit du désir queer aux stratégies de
visibilité, la question de comment nous sommes percues
et de ce que nous voulons que les autres percoivent de
nous est au coeur de I'expérience queer.

Nous avons vu que les industries et autres institu-
tions s'emparent de maniére incessante des questions

4+ 13. Iris Brey, Le regard féminin, Ed. de L'Olivier, 2020, p.63.



102

Objet Queer Non Identifié

LGBTQIA+. Les stratégies de dissimulation évoquées chez
Gonzalez-Torres ou chez Wittig ont permis de mettre en
évidence la nécessité du queer a exister tout en restant
invisible pour ne pas se faire totalement récupérer. Ftre
déviante par rapport a la norme serait donc le biais qui
nous permettrait de comprendre et de voir les signes.
Adopter un regard oblique, pour reprendre les termes de
José Estéban Mufioz, peut amener a percevoir les récits et
donc les objets de ces récits.

Les perceptions et la narration seront les questions
du chapitre suivant. Quelles narrations accompagnent
I'objet filmé et peut-on rendre queer un objet ?
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«Je porte ce token toujours avec moi, puisqu’il est sur mon
trousseau de clés: ce token était nécessaire a I'époque pour
rentrer dans le métro; sur une face il y a écrit « New York
City Transit Authority » et sur l'autre « Good for one fare
[Valable pour un trajet] ». Cet objet est symbolique, car
New York est la ville qui m’a fait connaitre Act Up, I'asso-
ciation a été pour moi le meilleur antirétroviral avant que
n'existent les traitements plus puissants. »

Témoignage de Christophe Martet,
journaliste et militant, pour I'exposition
VIH-SIDA, I'épidémie n’est pas finie !

au MUCEM (2021-2022).
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Identifier Pobjet

L’objet dans la narration

Le philosophe Jean Baudrillard aborde les principes de
sémiotique des objets dans l'introduction de son ou-
vrage Le systéme des objets. 1l pose la question de « savoir
comment les objets sont vécus, a quels besoins autres
que fonctionnels ils répondent, quelles structures men-
tales s’enchevétrent avec les structures fonctionnelles
et y contredisent, sur quel systéme culturel, infra- ou
transculturel, est fondée leur quotidienneté vécue »*1.
1l tente de décrire les processus par lesquels les gens
entrent en relation avec l'objet et des conduites et
relations humaines qui en résultent. Il décrit alors un
systéme « parlé » des objets, un systéme de significations
plus ou moins cohérent qu'ils instaurent.

Dans le premier chapitre du mémoire, nous abor-
dions la sémiotique des objets initiée par Ferdinand de
Saussure qui permettait de définir les trois niveaux de
compréhension d’un objet entre son référent (sa réalité
physique), son signifiant (ce qui contient le signe) et son
sens (le signifié). Néanmoins, nous n’avons pas encore
évoqué 'objet filmé. Statut qu’il me semble intéressant
d’aborder puisque le premier objet qui lance le mémoire

Jean Baudrillard, Le systéme des objets, Ed. Gallimard, 1968, p.9.
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est le coupe-ongle filmé par Rose Troche dans Go Fish
(mentionné en introduction). Nous 'avons vu dans le
chapitre précédent, la question du regard est trés im-
portante, si I'on peut voir dans un espace un objet sous
toutes ses coutures, I'objet filmé n’est montré que d’'une
seule maniére, a travers 1'ceil de la caméra. Pour conti-
nuer cette recherche sur les objets queer, nous nous inté-
resserons ici aux différentes perceptions d'un objet filmé.

Joséphine Jibokji, docteure en Histoire de I'art, pose la
question, dans son ouvrage Objets de Cinéma, du statut des
objets créés spécialement pour les films. Elle interroge le
caractere éphémere des objets congus uniquement pour
le cinéma dont on ne percevra donc que I'image le temps
du film. Elle évoque alors, comme Baudrillard, que ces
objets sont un langage a base de signes:

«Les objets occupent I’horizon intellectuel en tant que
nouveau systéme de signes a explorer. Les intellectuels
comprennent avec les artistes que I'objet, si banal soit-il,
n'est pas innocent et porte un ensemble de significations.
[...] Les objets ne sont plus seulement préhensibles mais
deviennent un réseau sémantique dans lequel I'esprit peut

se noyer. »*~2

Mais qu'’ils soient imaginés spécialement pour le ciné-
ma ou des objets issus de nos quotidiens, il est intéressant
de trouver des modes de traduction de I'objet et de voir
jusqu’a quand I'on peut considérer que I'objet filmé est
un objet.

+ 2. Joséphine Jibokji, Objets de cinéma, INHA, 2019.
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Le chercheur en design Saul Pandelakis consacre a ce
propos une intervention lors d’une édition du colloque
CinéDesign (qu'il co-crée avec le maitre de conférences
Anthony Masure et la docteure en études cinématogra-
phiques Mélanie Boissonneau en 2013) dans laquelle il
questionne le statut d'un plan-objet*~3. Il nomme ainsi
un plan qui ne se consacrerait qu’a la mise en scéne d’'un
autre sujet qu'un étre humain ou animal et s’interroge
alors sur les différentes interprétations qu'un plan objet
peut convoquer. Il I'explique dans son intervention, ses
recherches 'aménent a aborder le théoricien du cinéma
Jacques Aumont, qui recense dans son article «Lobjet
cinématographique et la chose filmique», quatre types
d’objets mis en scéne que I'on retrouve dans les films**:

Type 1: Lobjet trouvé. Aumont définit I'objet comme
« peut devenir objet tout ce qui est isolé assez nettement
et assez longtemps, par un geste, un regard, un rapport
instauré »*-5. Ce peut donc étre 'approche la plus simple
que I'on a de I'objet, on I'identifie, on le présente a la ca-
méra. Mais la définition d’Aumont souligne aussi que les
choses « deviennent objet » selon I'attention qu’on leur
porte, ce qui veut dire que ce que 'on regarde peut deve-
nir objet et que ce sont les perceptions tactiles, visuelles
ou spatiales qui conférent cette fluidité que tout peut
étre objet tant qu'il est objet d’attention.

4+ 3. Saul Pandelakis, «Le plan objet au cinéma: vocabulaire, enjeux
et formation d'un concept théorique », colloque Ciné Design,
6 octobre 2016.

4+ 4. Jacques Aumont, « L'objet cinématographique
et la chose filmique », CiNEMAS, n°14(1), p179-203.

+ 5. Ibid, p185.
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Type 2: Lobjet utile. Dans cette catégorie I'objet est
mis en scene, il joue un rdle dans I'histoire. Au théatre,
on doit I'expression « fusil de Tchekhov » au dramaturge
Anton Tchekhov, lequel aurait déclaré a plusieurs reprises
et comme un conseil d’écriture qu’aucun élément d’une
histoire ne doit étre superflu. Le procédé scénaristique
prend comme exemple que si une arme est présente dans
le décor, elle sera forcément utilisée. Ce concept appuie
le fait qu’aucun objet n’est la par hasard dans le décor et
qu’il est signifiant. Il existe également des objets utiles
que I'on ne donne pas a voir comme le MacGuffin: un
objet souvent matériel prétexte a I'histoire, mais que 'on
ne voit jamais. Au-dela d’un objet, c’est un prétexte scé-
naristique théorisé par Alfred Hitchcock qu’il explique
avec une histoire:

«Deux voyageurs se trouvent dans un train en Angleterre.
Lun dit a Pautre:

- Excusez-moi Monsieur, mais qu’est-ce que ce paquet
al’aspect bizarre qui se trouve au-dessus de votre téte ?

- Oh, c’est un MacGuffin. A quoi cela sert-il ?

- Cela sert 4 piéger les lions dans les montagnes d’Ecosse.

- Mais il n’y a pas de lion dans les montagnes d’Ecosse.

- Alors il n’y a pas de MacGuffin »*~ ©.

Le MacGuffin, c’est I'objet ou le prétexte qui lance I'in-
trigue, ce peut étre les « lettres de transit » dans Casablanca
de Michael Curtiz (1947), la mallette dans Pulp Fiction de
Quentin Tarantino (1994)...Les McGuffin sont des objets

4+ 6. «Alfred Hitchcock on the Dick Cavett Show », 8 juin 1972, 45'45".
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qui permettent de lancer un récit, mais s’effacent petit a
petit pour laisser place a I'histoire.

Type 3: Lobjet investi. Lobjet devient signe ou in-
dice et donne des précisions sur 'environnement dans
lequel se déroule le film. La scéne d’ouverture militaire
du film Jeunes filles en uniformes de Léontine Sagan (1931)
enchaine les plans sur des colonnes, les statues de soldats
puis d’hommes nus qui luttent, aucun doute sur l'univers
répressif dans lequel va se dérouler I'intrigue. Quelques
instants plus tard, une dizaine de personnages marchent
d’'un pas cadencé dans leurs uniformes, le ton du film
est donné. Le film joue sur des rapports de pouvoirs
entre les enseignantes et les éleves et cette domination
s’incarne notamment dans I'escalier que les jeunes filles
empruntent pour monter dans les étages de l'internat,
comme l'explique Barbara Mennel dans son ouvrage Le
cinéma queer: « Au centre de la composition architectu-
rale du film se trouvent deux escaliers; I'un symbolise le
flux officiel du pouvoir au sein de I'institution et il est
interdit aux jeunes filles; dans I'autre, auquel les jeunes
filles ont acces, circulent les désirs secrets et les informa-
tions interdites »*~7. Encore plus tard, M!¢ von Bernburg
offre 2 Manuela un chemisier, traitement de faveur que
Manuela interprete comme une déclaration d’amour, son
institutrice jouant précisément sur I'ambiguité de leur
relation. Lobjet devient ainsi investi d'un désir interdit.

Type 4: Lobjet chosifié. Cette derniére catégorie d’ob-
jet filmé existe quand il s’affranchit de son usage ou de

son rapport a un étre humain et c’est ici particuliérement

+ 7. Barbara Mennel, Le cinéma queer, Ed. LU'Arche, 2013, p.33.
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que la définition de 'objet se trouble. Aumont illustre
ce type avec la statue a l'effigie de Macbeth fabriquée
par les sorcieres en scéne d’ouverture du film MacBeth
d’Orson Welles (1948). Entre informe, objet-statue, objet
symbolique d’'un personnage c’est par son caractére in-
descriptible qu'il devient chose.

Cette matrice est le premier tremplin pour créer
des bases de lectures des objets filmés. La tentative de
typologie d’Aumont est intéressante, car elle laisse une
grande place a la mutabilité des formes d’objets. Dire que
'objet devient chose et choisir comme exemple un objet
qui représente un corps c’est donner a I'objet 'oppor-
tunité d’étre informe, étrange, dévié de son sens strict
et surtout indéfinissable. C’est ce qui fait que cet article
permet de sortir d’un point de vue universel pour appro-
cher I'objet au-dela d’une rationalité et de toucher du
doigt une approche plutdt queer de perception des objets
filmés et des objets d'une maniere générale.

Dans un deuxiéme temps, comme ces objets sont
filmés, ils entrent systématiquement dans une narration
plus ou moins influencée par leurs imaginaires. Ce n’est
donc pas totalement I'objet que nous cherchons a identi-
fier mais I'objet dans sa narration.

Maintenant que nous avons vu que les objets filmés
peuvent étre signes, choses, prétextes a I'histoire, nous
pouvons aller voir ce que la narration du coupe-ongle de
Go Fish dit de cet objet.
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Hves-vous vu un coupe-ongle?

Le coupe-ongle est un outil de soin et d’hygiéne qui, par
extension, renvoie aux ongles et aux différents imagi-
naires qu'ils évoquent. On peut d’abord penser aux ongles
courts des travailleur-euses, aux ongles longs et vernis
de la féminité exacerbée, aux ongles rognés attribués
aux personnes anxieuses, aux déchets humains générés
par l'utilisation de I'objet. A contrario des mains et des
ongles qui s’inscrivent dans des imaginaires tres définis,
le coupe-ongle est un objet que I'on retrouve peu filmé, je
propose d’aller regarder différents coupe-ongles filmés
pour comprendre dans quelles narrations ils s’inscrivent.

On trouve un coupe-ongle filmé de tres loin dans Play-
time (1967) de Jacques Tati, on le devine au geste que fait
I’homme, mais jamais il n’apparait en gros plan. Dans un
enchainement de gestes chorégraphiés, 'homme range
son suitcase, ajuste ses manches, se recoupe les ongles
dans des gestes rapides et précis dans le but de paraitre
présentable lors d'un entretien d’embauche. Lobjet est
perdu dans une multitude d’autres détails, les actions
s’enchalnent, on ne s’attarde pas sur la matérialité de
'objet, il se confond dans une suite d’éléments témoi-
gnant de I'hygiénisme et le maniérisme du personnage.

Le film hongkongais de Jason Kwan A Nail Clipper
Romance, sorti en 2017, a l'inverse, met en scéne le fa-
meux objet d’'une manieére bien plus excentrique. Le film
raconte I'histoire de Sean qui tombe éperdument amou-
reux d’Emily, une jeune femme intrigante dont le régime
alimentaire est uniquement constitué de coupe-ongles. A
travers cette comédie romantique, le film aborde la no-
tion de confiance a 'autre, de retournement du stigmate
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et de coming out; Emily se désignant elle-méme comme
un nail clipper monster (monstre mangeur de coupe-ongle).
Dans une séquence, Sean, qui décide de croire Emily, lui
demande pourquoi elle se désigne elle-méme comme un
monstre, cette question restera sans réponse de sa part.
Le coupe-ongle est dans ce film peut étre investi de désir
par le fait qu'il soit ingéré, convoquant un savoir psy-
chanalytique que nous n’analyserons pas ici, mais il fait
quand méme office d’objet symbole d'une sous-culture
a ne surtout pas dévoiler au monde extérieur. Dans une
autre séquence du film, I'objet coupe-ongle devient le
centre d’'une discussion entre Sean et une jeune femme
pour savoir si elle aussi est un monstre mangeur de
coupe-ongle. 1l observe la jeune femme contempler les
coupe-ongles dans une boutique et tente d’entrer en
discussion avec elle a travers des phrases a double sens
pour savoir si, a l'instar d’Emily, «elle en est». Le film
racontant une romance hétérosexuelle, on ne peut pas a
proprement parler de film queer et cet exemple est sur-
tout a comprendre a titre d’anecdote, car le coupe-ongle
n’est en aucun cas un objet signifiant une homosexualité,
mais dans un dréle de hasard (ou non?) il est quand
méme rattaché a des questions de vies marginalisées et
opprimées.

Lobjet est donc empreint d'une multitude d’imagi-
naires qui enveloppent l'objet de différentes lectures.
Qu’en est-il de ce coupe-ongle dans Go Fish, quelle narra-
tion accompagne 'objet pour qu'il soit autant déviant ?

Objet symbolique fort dans une partie de la culture
lesbienne, le coupe-ongle est incontestablement un objet
sentimental pour que Rose Troche décide de le filmer en
gros plan dans son film Go Fish, mentionné en introduc-
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tion. Rappelons-le, Go Fish est un film d’auteur américain
sorti en 1994 réalisé par Rose Troche. C’est une fiction
racontant les vies entrecroisées de plusieurs femmes
lesbiennes a Chicago.

En montrant cet objet et en le faisant intervenir dans
une séquence de séduction, le film joue avec les codes
de la communauté, créant une véritable zone de confort
hors des clichés du cinéma commercial. Dans plusieurs
séquences, on voit les différents personnages de la bande
d’amies choisir leurs tenues avec attention pour leurs
rendez-vous, 'une lace ses rangers, 'autre enleéve ses ba-
gues, une autre encore porte un ensemble composé d’une
chemise de flanelle et d’une casquette portée a I'envers.
Les moments ou les personnages s’apprétent sont gal-
vanisants car il n’est pas question de voir une femme se
préparer pour un homme, on peut enfin voir des femmes
s’habiller pour d’autres femmes. Le jeu des stéréotypes
en devient alors jubilatoire : on se reconnait, on voit nos
habitudes (dans la cuisine d’Ely, la caméra passe sur un
amoncellement de boites de thé pour douleurs mens-
truelles « Menstrual-T »), nos objets, nos maniéres d’étre
(la scéne ot Ely se fait couper les cheveux en brosse par
une amie est hyper représentative de I'émancipation des
lesbiennes butch par les cheveux courts) et on ne cherche
pas a performer autre chose que des codes que nous nous
sommes donné-es. On percoit dans ce film une insistance
sur la puissance de 'autoparodie comme forme de réap-
propriation.

La scene de coupe-ongle initie le rapport sexuel entre
les deux personnages a I'’écran. Les personnages de Max
et Ely sont en rendez-vous amoureux chez Max. Cette
derniére constate que les ongles d’Ely sont longs et elle
attrape alors un coupe-ongle pour les couper. Lattention
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que Rose Troche met a filmer un coupe-ongle est tout
a fait intrigante. On a affaire ici a un véritable « plan
objet » chargé de significations pour reprendre les mots
de Saul Pandelakis. Si I'on reprend la matrice d’Aumont,
le coupe-ongle est «objet trouvé» (typel), car on le
présente a la caméra, mais il devient également « objet
utile » (type2) en engageant un rapprochement physique
entre les personnages de Max et d’Ely et via le contexte
du film, il devient « objet investi» (type 3), illustrant le
poncif lesbien selon lequel on distingue aisément une
gouine d’une hétéro, car une gouine a les ongles plus
courts pour éviter de griffer les muqueuses vaginales de
ses partenaires a vulve lors d’un rapport sexuel*~8, Dans
cet exemple, I'objet pourrait étre considéré comme un
objet lesbien dans sa symbolique et son usage dans le
milieu, il fait plus que couper des ongles pour I'hygiéne,
il sert de préparation aux doigts qui pénetrent.

Lobjet est ici au coeur de I'imaginaire du désir, mais
d’un désir déviant de la norme. L'image et la narration
ne nous amenent pas a fantasmer sur des ongles rouges,
manucurés, impeccables qui sont en général rattachés a
la féminité exacerbée et donc au désir normatif selon le
regard masculin. La narration inverse les codes, renverse
nos regards habitués a sexualiser les corps hyper fémini-
sés pour laisser place a d’autres formes d’expressions de

4 8. Endehors du film, il est peut étre important de rappeler que cette
private joke concernant les ongles courts ne peut étre entendue
comme un systématisme a prendre tel quel. A outrance, la blague
peut étre percue comme vecteur d'invisibilisation des vécus fem
(des lesbiennes souhaitant performer les codes de la féminité)
mais également des leshiennes transféminines (dont certain-es ne

possédent pas de vulve).
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I’érotisme. Dans cette scéne d’ailleurs, on voit les person-
nages ensemble, se couper mutuellement les ongles, c’est
un acte a deux a rapport égal filmé dans une tendresse
infinie.

Ce coupe-ongle existe dans Go Fish parce que la
narration et le regard sont vecteurs d'un vécu lesbien.
Les autres coupe-ongles dans d’autres narrations ne
résonnent pas comme cette scene pour une personne
lesbienne et on ne trouve pas non plus de coupe-ongle
dans un rapport cisgenre hétérosexuel filmé, car le re-
gard n’est pas le méme. Finalement, ce plan est aussi bien
un clin d’ceil de la réalisatrice a la communauté qu'un té-
moignage d’un geste commun dans les rapports sexuels
lesbiens. Filmer cet objet est une maniere de célébrer des
regards qui dévient de la norme et de créer des images
de désir en dehors des codes hétéronormatifs pour des
personnes qui auraient besoin de s’identifier autrement.

C’est donc peut-étre cela un objet queer, un objet qui
aurait été percu par la bonne personne. Une question
de lecture en somme. Dans cette tentative d’identifica-
tion d’objets queer, nous nous heurtons a une question:
puisque ce n’est pas la forme qui prime et que I'objet
queer est multiple, qu’est-ce qui pourrait englober cette
notion d’objet queer?

Queeriser Vobjet

En 2006, la philosophe et théoricienne féministe, Sara
Ahmed publie 'essai Queer Phenomenology dans lequel
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apparait le terme « objet queer »*~°. Lessai est particulie-
rement complexe a comprendre, il croise une approche
phénoménologique de la philosophie -dont le philo-
sophe du XIX¢ siecle Edmund Husserl est 'une des figures
majeures - et une approche féministe et queer.

La phénoménologie, selon Edmund Husserl, est une
étude de la perception consciente des événements qui
adviennent entre les différentes composantes d’un envi-
ronnement en fonction de leurs interactions et de leurs
positions. C’est une philosophie qui insiste sur I'orienta-
tion dans les espaces et I'expérience vécue.

En jouant sur le terme « d’orientation » et en convo-
quant I’essai du philosophe Emmanuel Kant « Qu’est-ce
que s’orienter dans la pensée ? »*~1°, Sara Ahmed ouvre
son essai sur la question « Que signifie étre orienté-e ? ».

Son approche inclut donc l'orientation spatio-tempo-
relle, mais également une dimension sociale a travers le
prisme de I'orientation sexuelle et romantique. Elle émet
I'’hypothése que notre orientation sexuelle-romantique
(tout comme notre position sociale) nous oriente vers
les choses qui nous entourent. En proposant alors une
alternative a l'orientation qu’elle nomme «désorienta-
tion », Sara Ahmed ouvre une réflexion sur la perception
queer des espaces et des objets. En prenant I'orientation
straight (littéralement « droit », mais également « hétéro-
sexuel ») comme ligne de conduite et orientation « par
défaut », elle tisse une réflexion sur l'orientation queer

4+ 9. Sara Ahmed, Phénoménologie queer, Ed. de la rue Dorion,
2022, p210.

+ 10. Emmanuel Kant, Qu'est ce que s'orienter dans la pensée, 1786.
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qui deviendrait une déviance par rapport a l'orientation
normative, le queer permettrait donc une désorientation.

En analysant la phénoménologie de la table d’écriture
que Husserl propose dans son essai philosophique Idées
(1913), Sara Ahmed entreprend de repenser l'objet a
travers les différents rapports de pouvoir qu'’il cristallise.
Idées aborde notamment I'exemple de la table d’écriture
du philosophe qui se trouve face a lui et sur laquelle il ré-
dige. A partir de I'environnement qu’est sa piéce de tra-
vail, Husserl analyse I'espace, I'orientation des choses par
rapport a lui et a sa table... La lecture féministe de Sara
Ahmed vient apporter une nouvelle maniere de com-
prendre les espaces et les objets: si le philosophe écrit
sur sa table a propos de sa table, c’est qu'il possede du
temps pour le faire et qu’il peut le faire matériellement
et c’est slirement que, par exemple, sa femme s’occupe
des enfants dans une autre piéce ou qu’il a demandé a ne
pas étre dérangé.

C’est comme si Sara Ahmed autorisait la caméra a
prendre de la distance par rapport a la table, par exemple
dans un travelling arriére, comme au cinéma. Nous -la
caméra- nous éloignerions de la table, traverserions les
murs pour observer tous les phénomenes qui font que
le philosophe peut écrire en toute sérénité sur sa table
d’écriture a propos de sa table d’écriture. C’est une ques-
tion de regard et de privilege. La table devient donc un
lieu ou jouir du pouvoir patriarcal parce que toutes les
conditions pour que Husserl puisse écrire sur sa table
proviennent de sa position sociale et de ses conditions
matérielles.

Lorientation dépend également de la position sociale
des personnes interagissant avec l'objet. Sara Ahmed
prend alors I'exemple de I'expérience d’écriture de la
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penseuse féministe Adrienne Rich : souvent dérangée par
ses enfants pendant son temps d’écriture, elle se retrouve
arrachée a son activité pour s’occuper d’eux, perception
qu'Edmond Husserl, ne peut relater dans son expérience
de la table d’écriture*11,

A travers cet exemple, Ahmed suppose qu’une po-
sition et une orientation sociale-sexuelle influencent
notre perception des environnements et donc notre
orientation par rapport aux objets. Et l'attention que
nous pouvons porter a une table de travail dépend de
I'orientation d’autres au méme moment. Dans cet entre-
mélement d’orientations, les choses, les objets deviennent
plus ou moins accessibles en fonction de nos orientations
sociales et sexuelles.

Dans le chapitre 2 de I'essai, Sara Ahmed propose alors
une phénoménologie queer en se référant au terme queer
d’'une maniere double: queer dans le sens «étrange »,
mais aussi désignant les identités sexuelles et de genre
hors de la norme blanche-cisgenre-hétérosexuelle. Cette
deuxieme définition nous intéresse particulierement
puisque le queer est une orientation et que c’est une
orientation déviante par rapport a la norme. Lorienta-
tion queer, analyse-t-elle, devient la direction oblique,
déviée; le queer C’est ce qui « n’est pas droit » a contrario
de lorientation straight qui prend une direction recti-
ligne, droite. C’est donc une orientation qui nous permet
de nous positionner de maniére oblique face aux objets
composants nos environnements. Elle dit a ce propos que
le désir queer se déplace vers un objet hors de la sphere
du désir normatif. Le désir queer s’oriente vers des objets

4+ 11. Sara Ahmed, Phénoménologie queer, Ed. de la rue Dorion,
2022, p.53.
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qui sont hors des lignes directrices. Elle parle de « passer
hors-ligne »*~12, Pour donner la possibilité aux objets
d’étre queer, il implique donc de se désorienter par rap-
port a eux.

Dans la conclusion de son essai, Sara Ahmed revient
sur ce que peut étre l'objet queer. Reprenant toujours
I'exemple de la table dont elle parle tout au long de
Iessai, elle avance que les tables queer ou autres objets
queer ne sont pas des tables auxquelles se rassemblent
simplement les personnes queer. Ces objets deviennent
queer car ils sont le support de proximité entre des per-
sonnes qui ne sont pas censées se rencontrer, qui sont
déviants de la ligne directrice normative*~*3. Elle ajoute
alors qu'un objet queer rend donc le contact possible et
que C’est cette proximité des queer vers les objets qui leur
donne cette possibilité de devenir des objets queer. Faire
de la phénoménologie queer c’est dévier les objets pour
les comprendre dans un environnement donné.

Je repense alors a ce coupe-ongle de Go Fish qui m’ob-
séde tant, car c’est précisément a cela qu'il sert dans le
film, il crée le rapprochement entre Max et Ely, il permet
le contact entre les corps.

«Pour moi, la table constitue un tel support pour les ras-
semblements queer, ce qui fait de la table elle-méme un
dispositif plut6t queer. »* 14

4 12. Sara Ahmed, Phénoménologie queer, Ed. de la rue Dorion,
2022, p:108.

+ 13. Ibid, p.249.

+ 14. lbid, p.263.
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Conclut Sara Ahmed a la fin de I'essai. C’est peut-étre
la force de l'objet queer. Dévier I'objet, le déplacer et
troubler son usage comme un acte de désobéissance*1°
semblent étre des modes d’opération pour « queeriser ».
Ainsi, chaque objet, lieu, film, s’ajoute a cette longue liste
et c’est ce qui fait qu’il nous arrive de nous dire cette
phrase étrange «C’est tellement queer!» sans savoir
vraiment quelles sont les limites de ce qui I'est ou de ce
qui ne 'est pas. Une forme instinctive de reconnaissance,
étudiée - célébrée ! - et retranscrite dans nos imaginaires
collectifs grice aux images, aux histoires, aux témoi-
gnages qui constituent un héritage précieux.

Un coupe-ongle, une chemise, une bague, une boucle
d’oreille, une table, un livret de mots croisés, un bonnet,
un camion... C’est la présence des personnes queers qui
fait 'objet queer. C’est I'histoire autour de I'objet aus-
si. C’est la maniere dont il est percu par les personnes
concernées. C’est la maniere dont il reste invisible, ré-
cupéré -et on l'espere irrécupérable le plus longtemps
possible - par la norme.

4+ 15. Terme emprunté a l'article de Daphné Pons et Emma Bigg,
«Orientation: vers une phénoménologie transpédégouine»,

revue Trou Noir, n°13, 28 mars 2021.
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«J’ai 'impression que ce sont des objets tout le temps
partagés et que c’est en contexte qu’ils peuvent
devenir queer. [...] comme un symbole, comme un reflet,
comme un clin d’eeil. »

Témoignage issu du film Objet Queer Non Identifié
a00;15;41;24
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Les objets queer ne sont pas des objets

La question initiale derriére ce mémoire était: pourquoi
Rose Troche filme ce coupe-ongle en gros plan dans
GoFish? Avec cette interrogation, un tas de questions se
sont ouvertes.

Le film s’inscrivant dans le mouvement des films
indépendants queer, il a d’abord été question de définir
ce que l'on entendait par ce terme. Nous avons vu que
le queer, mouvement de pensée comme modes de vie si-
tués, fonctionne par réappropriation : de I'insulte comme
revendication politique jusqu’aux objets. Nous avons vu
que les vétements permettent de performer des modes de
vie et d’étre percues comme nous le souhaitons. Les ob-
jets nous attribuent des rdles sociaux. Ces objets entrent
dans un systéme de signes que nous avons nommé « code
queer » qui existe pour se signaler, se reconnaitre, mais
également tout objet qui a du sens pour la communauté.
Cette partie a permis de mettre en évidence que certains
objets résonnent particulierement pour la communauté
queer et que ces objets peuvent étre véhiculés par des
images.
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Actuellement, les images et les références queer
passent en grande partie par le cinéma et les séries -nous
abordions la question de I'identification a travers le ci-
néma en introduction- nous nous sommes donc ensuite
penché-es sur I'état des productions audiovisuelles occi-
dentales traitant de enjeux queer. A travers un historique
des représentations queer dans le cinéma mainstream du
Code Hays jusqu’a aujourd’hui, nous avons questionné la
soi-disant inclusivité dont toutes les grandes plateformes
de diffusion s’emparent. Nous avons abordé la force des
images et la justesse des représentations jusqu’au besoin
de trouver d’autres regards pour véhiculer des imagi-
naires et un langage visuel propre au queer. Aborder le
cinéma nous a permis de voir que les films queer faits par
des personnes queer sont la clé pour donner la parole et
des images a des vécus invisibles. Nous concluions que
ces regards situés sont primordiaux pour créer d’autres
formes de narrations.

C’est donc ces regards que nous avons interrogés dans
le chapitre suivant. Regard du/de la spectateur-ice, le
regard de la norme sur le queer, regard de la personne
concernée sur un indice invisible pour d’autres, regard
queer et regard féminin... Nous avons parlé de la maniére
dont il faut comprendre et voir le sous texte dans les
films soumis a la censure, de relire I'architecture pour
imaginer des histoires, de la visibilité des artistes queer
dans I'art et de la place du sous-texte dans des stratégies
d’invisibilisation pour une partie du public. En prenant
ensuite I'exemple de la stratégie du cheval de Troie, nous
avons questionné la possibilité des ceuvres faites par des
personnes queer a se dissimuler dans les institutions et a
les parasiter. Aborder les regards était primordial pour
comprendre que l'objet queer que nous cherchons est
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queer parce qu’il est soumis au regard particulier d’une
réalisatrice lesbienne.

Ainsi, a ce stade, nous savons que les objets entrent
dans un quotidien queer comme signal, indice et perfor-
mance et que c’est via les images de personnes concer-
nées que cet univers visuel se développe. Cependant voir
et comprendre ces images demande de dévier son regard.

Avec ces trois notions en téte, il restait maintenant a
comprendre pourquoi le coupe-ongle dans Go Fish retient
notre attention et c’est par la mise en narration de I'objet
que nous avons essayé de le comprendre.

Nous nous sommes demandées si ce coupe-ongle
était oui ou non, un objet queer et quelle était la narra-
tion qui 'accompagne. Filmé seul, I'objet n’évoque pas
nécessairement le désir lesbien, c’est un objet lié a I'ima-
ginaire de I'hygiéne et du soin, mais, comme nous 'avons
vu dans certains films, I'objet peut devenir le centre
d’une intrigue aux significations plus complexes. Filmé
avec 'ceil et le vécu de Rose Troche, dans le contexte du
film, dans le jeu de séduction qu’il préceéde et regardé par
des spectateurices concernées, I'objet devient lesbien,
I'objet devient déviant. Finalement, I'objet devient queer.
En terminant avec Sara Ahmed, nous tentons de com-
prendre que l'objet queer est un objet vers lequel nous
nous positionnons de maniére queer et pour avoir cette
position spatiale, il faut aussi 'avoir de maniére sociale
et / ou sexuelle.

Tout compte fait, il est probable qu'il n’y ait pas
d’objet queer fixe et qu'il n’y ait que des maniéres queer.
Maniére d’utiliser, maniére de voir, maniére d’interpré-
ter, maniére d’étre, maniere de vivre. C’est étre oblique
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face aux choses qui permettra aux choses d’étre déviées
et déviantes.

En constante mutation, les objets, les lieux, les mots,
les images continuent de devenir des points d’ancrage,
une sorte de phare dans la nuit, toujours allumé, mais
absolument mutant. Le queer trouble la notion d’objet,
la pousse a I'extréme de la bizarrerie, de ce que I'on ne
veut pas voir, de ce qui ne se vend pas ou ne plait pas au
monde mainstream. 1l n'y a pas d’objet queer, il n’y a que
des manieres queer de voir les objets. Tout est question de
multiplication, de propagation.

Agathe Charnet, autrice et dramaturge francaise, écrit
trés justement, dans Ceci est mon corps, sur sa perception
de la mutabilité du parcours queer alors qu’elle découvre
son lesbianisme :

Avec elle, nous prenons un aller simple

Pour le monde dédoublé

Dans nos nuits je murmure

Pour la premiére fois:

Quelque chose a changé en moi

Je sais désormais que rien ne se fige

Que le monde peut étre mouvant poreux fluide

Que dans cette complexité intrinséque et

merveilleuse

Tout est vraiment a réinventer

[..]»*1

+1

Agathe Charnet, Ceci est mon corps, Ed. L'Gil du prince,

2022, p. 125-126.
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Cette citation résonne comme un appel a récupérer
nos images, a en construire d’autres, a performer nos
modeéles, a aller a I'encontre de tout ce que nous avons
appris, a parler; pour savoir, pour se reconnaitre, pour
étre visibles ou invisibles, parce que nous I'aurons choisi.

J'aimerais dans un dernier temps nuancer cette ques-
tion du choix qui au final a été au cceur de mes question-
nements lors de ce travail de mémoire.

Travailler sur la notion du queer m’a permis de com-
prendre tout ce qu'il implique en termes d’anticapita-
lisme, de non-conformisme, de remise en question de
toutes normes et schémas oppressifs. Pourtant j’ai été
tiraillé entre cette force si radicale qu’est le queer et la
joie de découvrir que les représentations s’améliorent,
qu’étre queer c’est de plus en plus cool (dans les milieux
privilégiés tout du moins) et que peut étre qu’en conti-
nuant sur cette lancée, il serait possible de rendre encore
plus normal la visibilité de personnes queer dans les
médias mainstream. Le choix de rentrer dans la normalité
s’appelle I'assimilation. Uassimilation c’est le processus
d’intégration d’'une culture dans une autre dominante
et majoritaire. Elle se caractérise, par exemple, dans
I’histoire LGBTQ+ par 'adoption du mariage pour toustes.
Certes c’est un combat important pour l'égalité des
droits, mais qui ne remet pas en question l'institution du
mariage et ce qu'il représente symboliquement et écono-
miquement.

C’est un choix et en méme temps pas totalement. Le
choix de s’assimiler ou non reléve des possibilités écono-
miques et sociales d'une personne.
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Lessayiste lesbienne et féministe Maggie Nelson
relate un moment de désaccord qu’elle a eu a ce propos
avec son compagnon Harry, un artiste et cinéaste qui se

définit comme agenre :

«[...] dans notre luxueux lit Sheraton Sweet Sleeper, nous
avons commandé X-Men: le commencement. Aprés nous
avons débattu: assimilation contre révolution. Je ne milite
pas pour l'assimilation comme telle, mais dans le film les
assimilationnistes défendaient la non-violence et I'identi-
fication avec I’'Autre sur une tonalité pseudo-bouddhiste,
je me fais prendre a chaque fois. Tu [Harry] as exprimé ta
sympathie pour les révolutionnaires, qui disaient : Reste
bizarre et fais-les tous sauter avant qu’ils t’attrapent ; peu
importe ce qu’ils disent, la vérité c’est qu’ils veulent ta
mort, et tu fermes volontairement les yeux si tu ne vois

pasca.» *2

Le rapprochement entre les mutantes de X-Men et
les personnes queer est interessante. Ce passage illustre
trés simplement les multiples questionnements présents
dans les vécus queer concernant la violence, la volonté
de faire de 'entre soi pour se protéger, la célébration de
la différence (définie par rapport a la norme). Cela ne va
cependant pas assez loin, il manque une nuance sur la
possibilité matérielle, concrete, d’entrer en révolution
ou non.

+ 2. Maggie Nelson, Les Argonautes, Ed. Points, 2015, p.126.



Conclusion

Alors a cet extrait je mettrais en écho la conclusion
de Queer Phenomenology de Sara Ahmed dans laquelle elle
aborde la possibilité d’adopter une orientation queer:

«Résister a I'impulsion de faire de la déviance un sol pour la
politique queer n’est donc pas dire que suivre les lignes que
nous suivons n'importent pas. Car cela importe. Certaines
lignes, nous le savons, sont des lignes qui accumulent des
priviléges, et qui recoivent « en retour » reconnaissance et
récompenses. D’autres lignes sont considérées comme des
échappatoires a une vie éthique, comme des déviances du
bien commun. Malgré cela, le queer n’est pas disponible en
tant que ligne que nous pouvons suivre, et si nous adoptions
une telle ligne, nous commettrions une certaine injustice a
I'égard des queer dont les vies sont vécues a des fins diffé-
rentes. Selon moi, la question n'est pas tant de trouver une
ligne queer, que de se demander quelle sera notre orienta-

tion vis 4 vis de moments de déviance queer. » *~3

Aujourd’hui, iel fait le choix de rester bizarre, c’est peut étre
parce que sa situation sociale et économique le lui permettent,
Cest aussi parce qu'iel sait qu’iel ne peut pas faire autrement.
Les queers continueront d’étre queer, d’écrire, de prendre la
parole, de filmer, de se mettre en scéne, de s'affirmer, de s’af-
ficher, d’aimer, de dire et de prendre place ou de créer les leurs,
loin de la norme.

4 3. Sara Ahmed, Phénoménologie queer, Ed. rue Dorion, 2022, p.263.

129






Pour finir

131

nir: se faire
Icigg%l{lms avec des films

Jouvre et je termine ce mémoire avec une citation du
poéte Marguerin Le Louvier:

«Dans son livre dédié aux spectateurs pervers, Janet Staiger
décrit les icones gay et les films cultes de la culture gay
comme des moments gay. Staiger s’intéresse aux disso-
nances d’interprétation d'un méme texte a fin de distin-
guer une lecture dominante et des lectures alternatives.
D’aprés elle, le public gay et/ou féministe est un public qui
aime se faire des films avec les films: il élabore des stra-
tégies de lecture face aux formes culturelles dominantes,
a fin de permettre a son imaginaire de s’y implanter. Leur
expérience de spectateur et spectatrice a lieu en souter-
rain, dans des canaux d’informations cryptés. »*~1

Le film a été un moment de création cinématogra-
phique a partir d’'images récupérées. Réutiliser des films
et des images pour créer la narration visuelle des his-

+ 1. Marguerin Le Louvier, Le mauvais goiit des femmes
et des homosexuels, 2013-2016.
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toires qui m’ont été racontées me permet d’opérer une
forme de détournement.

J'ai décidé de jouer avec les images, de les déformer, de
n’en donner qu’une partie, de recouper a I'intérieur; un
travail de bricoleurse-monteur-se. On ne trouve pas aussi
facilement des extraits vidéos que des extraits de textes.
C’est comme a I’époque, en 2012 ou avant, quand on cher-
chait nos films en streaming et qu’il fallait se contenter
d’un film pixellisé et sans sous titres parce qu’il y avait
que ¢a de disponible sur le web. Avec un petit savoir faire,
on peut ensuite télécharger, enregistrer des extraits, en-
voyer des bouteilles a la mer pour savoir si quelqu'un-e a
le lien Vimeo d’un court métrage introuvable. Si on en
a la possibilité, on peut se tenir au courant des festivals
et aller voir les films en salle si tant est que la place ne
soit pas a 10 euros. Le médium de I'extrait filmique est
difficile a travailler: on peut citer autant de livres ou
d’articles que I'on veut sous forme textuelle, mais dés
quiil est question d'utiliser des images mouvantes, ce
n’est plus la méme histoire.

Lartiste-vidéaste et réalisatrice Hito Steyerl consacre
un article dans la revue e-flux s’intitulant « Pour la défense
de I'image pauvre »*~2 dans lequel elle définit I'image
pauvre comme « une copie en mouvement dont la qua-
lité est mauvaise, inférieure a la norme ». Elle aborde le
statut des images marginalisées et invisibilisées suite aux
restructurations des politiques néolibérales concernant
les productions audiovisuelles et tenues ensuite loin des
circuits de revalorisation. Les images pauvres sont des

4 2. Hito Steyerl, « Pour la défense de l'image pauvre », revue e-flux,

n°10, novembre 2009.
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images piratées, compressées, passées de main en main
ou échouées sur Internet. C’est cependant via Internet
qu’il a été possible de revisibiliser ensuite beaucoup
d’ceuvres

Le film est constitué d’images pauvres dont je n’ai
pas les droits actuellement et je ne les aurai jamais;
mais c’est a travers cet exact biais que j’ai consommé ma
culture cinématographique jusqu’alors. Et que d’autres
ont partagé cette expérience d’apres les témoignages ré-
coltés. Alors I'image sera trouble et pixellisée mais c’est
une maniere d’honorer la présence d’ceuvres dans ces
canaux d’informations souterrains qui contiennent ces
multiples copies de DVD et autres formats .avi. Capturer
ces images, se les réapproprier et les choisir avec soin
pour qu’elles fassent parfaitement écho a I'extrait de I'in-
terview et créer d’autres lectures, c’est - pour reprendre
la citation de Marguerin le Louvier - « Se faire des films
avec des films ». Les films choisis - mis a part les quatre
premiers extraits- sont des films majoritairement faits
par des personnes queer.

Essai vidéo, le film porte une valeur documentaire
mais ne saurait se donner cette étiquette stricte. Il ne
cherche pas a convaincre non plus, il tente de faire office
d’archive des témoignages récoltés lors de la phase de
recherche de ce mémoire. Les extraits de films illustrent,
donnent des exemples et céleébrent des regards trop peu
mis en avant.

J'ai demandé aux personnes rencontrées de me racon-
ter leurs films, leurs représentations, leurs expériences,
leurs objets, leurs codes.
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Cette culture queer, c’est une autre lecture du monde,
une sorte de guide de traduction des indices que I'on
dissémine dans le monde straight, comme un jeu de piste
dans lequel nous sommes les héroines. J’ai rencontré
certaines de ces héroinces, j'ai récolté leurs récits, non
plus sur des forums en 2012 mais autour d’'un micro ou
d’un verre en 2022.

Un grand merci a elleux pour leur confiance.
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